前天吃晚饭时，桌上有盘苦瓜炒鸡蛋，妻子尝了一口说道：这个鸡蛋真香，用的是土鸡蛋吧？母亲答到：我们吃的鸡蛋用完了，就拿了几个琨琨（儿子的名字）的鸡蛋将就着用了。在家里，儿子吃的鸡蛋是专门从老家寄过来的。父亲在老家攒够一定的数量了就一次性寄过来，亦或是我们这边的存货不足了，就会通知父亲找村里邻居买点，一起寄过来。总之，是不会让儿子吃到那些外面买的鸡蛋。这些鸡蛋虽算不上是名贵食材，却是他们爷孙俩感情最稳定的联系。家里的土鸡蛋，现在是很少有我吃的份，但在我成长的经历里，对这熟悉的味道是永远挥之不去的记忆。
在那些挥之不去的味道里，总是少不了母亲的巧手烹鸡蛋的画面。
上小学的时候，每天早上在家吃早餐，都会有荷包蛋吃：不是煎得双面金黄，盛在饭碗里；就是煮得凝白如脂，藏在面条下。一口下去，蛋里那些尚未完全凝固的蛋黄，瞬间迸射出来，桌上，衣服上，脸上，到处都是。面对此情此景，家人的哄堂大笑，总能打破清晨的宁静。在那物质匮乏的年代，一个小小的鸡蛋，能给家人带来如此多的欢乐和满足，是家庭的一大幸事，也是母亲长期坚持的动力。
那些年家里的大部分农活，都是母亲一个在有操持。每到农忙时节，想规规矩矩做下来吃饭，几乎成了一种奢望，即便如此，但母亲从来没让我们饿着。她有她的诀窍：一个蛋炒饭，同时解决饭和菜的问题。母亲总是每天早早地就煮好一锅米饭，在我们中午和下午到家时，就开始麻利准备做蛋炒饭，还没等我们喊饿，那碗米饭粒粒分明，鸡蛋均匀分布的蛋炒饭，就已经送到我们们面前。有时，蛋炒收里也会加些葱花或蒜苗，那米饭的香味就会更加浓郁。成年后，在外面也吃过不少叫得出名字的炒饭，但就是吃不出当年那种感觉。
如果说上面两种做法是我们专属的，上不了正席的，那水蒸蛋无疑是家里餐桌上，出勤率最高一道菜。但凡家里有客人，或是逢年过节，一定会做一碗水蒸蛋。别看这道菜的技术含量不太高，但我在向母亲请教做法的时候，她还是能说出诸多要点的：水放太多，蛋的味道就淡了，吃完还有水渗出；水放太少，蒸出来的蛋就容易结成块，口感不好；蒸的时间不够，蛋就没法成形；蒸的时间太长，蛋就容易膨胀有气孔，上桌不好看。只有合适的蛋水比例，把握好蒸蛋的火候，才能做出一碗色香味俱全的水蒸蛋。那种入口即融的感觉，写文至此，都能完全回忆起当时的味道。
后来随着物质基础的改善，水蒸蛋也有两个升级版本：肉沫蒸蛋和鲫鱼蒸蛋。
肉沫蒸蛋是在外面餐馆吃过之后，母亲在家里摸索自己做。在经历过几次尝试和调整之后，终于做出了想要的味道。要知道，那个年代是没有触手可及的网络搜索和指导烹饪的APP,一个农村妇女，凭借自己的记忆进行探索还是挺不容易的。而鲫鱼蒸蛋，我不知道原本有没有出处，而在我们家，完全是因我喜欢吃鲫鱼，也喜欢吃蒸蛋，在肉沫蒸蛋的成功经验上的又一次探索与尝试。最终的结果不需要专业的评定，家人的一致认可，就是对母亲的付出最大的肯定。
现在的生活条件，已然不需要再为吃犯愁，但今天同样的土鸡蛋，却怎么也做不出当年的感觉。当年的环境，早已给当时的光热水土打上了时代的烙印，现在无法复制不是土鸡蛋味道本身，而是形成这些味道的经历，品尝这些味道的画面，还有抹不去的味道回忆。
