刘焕，七零后，个头不是很高但也不矮，中年男人的啤酒肚在他的身上没有半分的痕迹。这也许和他的职业有关，他是名医生，麻醉医生。通常情况下我们看到的医生都是留着中规中矩的发型，最主要的是大多数都戴着眼镜，多年的寒窗苦读再加上工作后不停的探索学习，早早的让这群人架上有文化分量的眼镜！刘焕也不例外。
快下班，刘焕站在窗前看着夕阳西下的天空，忽然觉得自己如此的落寞，想找人说会话，翻开自己的通讯录，除了家人就是同学，还有自己的同事兼朋友，都是医疗系统的同学和朋友见面吃饭，聊得最多的还是病人，还有那永无休止的麻醉剂，刘焕的心里空荡荡的。
四十多岁的刘焕早就过了和妻子说着说那的年龄，有的是柴米油盐，有的是孩子今年中考该上那所高中，有的是晚上给孩子做点什么好吃的，有的是工作年限到了该进职称了，有的是不是该换辆车或者再买套房……等等这些生活琐碎让一个四十多岁的男人感到彷徨，刘焕想找个安静的地方坐着，就这样坐着，什么也不想，坐一天。
刘焕想着儿子今年中考，虽然不能考进重点一中，起码重点二中是没有问题，想到这里，刘焕的嘴角上扬幸福指数似乎又上升了不少。工作上好几年前就是科室主任，而且在麻醉领域颇有名气，这些成就似乎在刘焕的内心不抵病人家属一句谢谢来的舒坦，一台手术的前奏便是麻醉师的麻醉剂，合理合量的麻醉剂便是关键，刘焕对待自己的工作从未懈怠，那怕只是一台小小的阑尾切除手术。对于医生这个职业不容许他们出任何纰漏，毕竟面对他们的是一个个生命！
刘焕翻着自己的通讯录，定格在一个头像上，是个女人，准确的说是个算不上的病人。第一次刘焕见她是同学的朋友，几个人有说有笑，神游在各自的世界里，唯独她安安静静的坐在哪里听他们侃天侃地，直觉告诉刘焕，这个女人很抑郁，她排解不了心里堆积的情绪，眼神里看似安静，其实是满眼的苍凉与不安。同学看见刘焕的不解，托词和刘焕一起去抽根烟，厕所旁边的吸烟室里，同学告诉刘焕她是姑姑家的妹妹，轻度抑郁，总是对着窗户发呆，有几次都上了窗台，幸好家里人及时发现。同学说着，用手掐灭了烟头，望了望刘焕。刘焕也灭了烟，看着他，“说吧，我知道你今天找我有事。”同学笑笑“上次你不是看到过那篇论文嘛！试试如何，我相信你，只要剂量准确，肯定能起到意想不到的效果”。同学说完，定定的看着刘焕。“抑郁，抑郁啊！这不光是病，还要心理疏导和家人陪伴，干咱们这行的心里都清楚，没有十足的把握，谁敢操作，你这个手术医生更清楚不是！”同学知道刘焕的顾忌，可是不试试怎么知道不行呢，同学拍拍刘焕的肩膀“我信你！帮帮她！”刘焕看着同学“我先试试，先治疗一个疗程，如果能像论文里说的，那我们再进行下一步的治疗，如果没有效果或者说更糟糕，那这种治疗方法以后都不能再提及。”
就这样同学的表妹李冉成了刘焕的病人。三十多岁的李冉五官精致，眼神里满是忧伤，在李冉近几年的世界里，说话已经是一种莫大的奢侈，她常常沉静在自己的世界里，就想静静的躺着，一直躺着，她能感觉到死亡离自己这么近，近的自己愿意去死。从不畏惧。李冉也知道自己病了，这几年来不停的吃药，让她精神更恍惚，更不愿说话，年迈的父母憔悴不安，共度一生的爱人离她远去，这无疑对李冉来说，向死神走的更近了。直到见到刘焕，刘焕告诉她有类麻醉剂可以治疗她的抑郁，愿不愿意试试！李冉认真的看着刘焕，心里的不安，焦虑，无奈顷刻间安静了下来。试试吧，死都不怕了还会怕什么！
刘焕仔细研究了李冉的病例，翻阅了大量的资料，但是刘焕更清楚，像李冉这样的患者，心理治疗是必不可少的，这样药物治疗才能达到事半功倍的效果，这样的李冉开始了有计划的治疗。刘焕不着急给李冉用药，而是每天早晨带李冉去离市区不远的草场，站在李冉的身后，陪李冉就这样站着，刘焕闭着眼睛，做着深呼吸，好像周围空无他人一般。刘焕在等，等李冉开口说话，在这样空旷的草地，满眼的绿色，阳光轻轻的撒在带有露珠的草地上，这份美便从心底开始舒展蔓延开来。刘焕没有特意去看李冉，但是他能感觉到李冉的变化，她不在僵硬的站在那里，而是往前挪动着，用手去触摸落在她脸上的光线。李冉觉得暖洋洋的。慢慢的李冉不在排斥刘焕的治疗安排。一个月后，站在就刘焕前的李冉开口说话了，“刘医生，能给我拍张照片嘛。”刘焕笑了，轻轻的拍了拍李冉的肩膀说了声好！迎着阳光，李冉笑了，笑的那样风轻云淡！李冉看着自己的照片，好久，好久！曾经那个自己哪里去了！“刘医生，我还能回来吗。”刘焕看着李冉，知道现在的李冉正在情绪极度碰撞的时候，“你笑了不是嘛，你也开口说话了不是嘛，把心里那个恐怖的自己赶走，你自己就能回来，一个连死亡都不恐惧的人，还担心什么。相信我，你已经在慢慢的相信自己，你能走出抑郁！”
李冉的心门在悄悄的慢慢的一点点的打开，刘焕开始给她用药，一天，二天，三天，李冉的心情开始好转，不再愿意站在窗前发呆，晚上可以正常休息，不再让年迈的母亲24小时跟随，这个过程是何其的漫长，但刘焕认真的对待着这个特殊的病人。
半年过去了，李冉的情况出奇的好。刘焕悬了半年的心也落地了，但刘焕任然好奇李冉的病因，从这半年的治疗来看，李冉是个非常善解人意而且气质绝佳的女人，对于心底的郁结恐怕来自外界因素太多，要想让李冉彻底的走出抑郁，这个郁结必须解开。刘焕看着李冉，“告诉我，你为什么会这样，我知道，你心里还有扇门没有打开，我只是个麻醉师，我不是心理医生，不能看穿你心里的那个洞，但是我能感觉到，你的那扇门是锁着的，试着打开它，也许你可以正真走出抑郁，如果你把我当朋友，你可以不妨告诉我，我保证你的故事到我这里也只是故事！”
李冉看着眼前这个相识半年的医生，想着刘焕带自己放空心里，想着刘焕下雨天让她听雨声，想着刘焕一家人带她去爬附近的山，想着刘焕的儿子给她看自己最喜欢的漫画，这些不时不刻让她感觉到了自己的存在，自己愿意活着，快乐开始在心底蔓延。李冉低下了头，开始回忆那扇门的往事，“我和我爱人是大学同学，刚毕业我们就结婚了，没房没车的裸婚我们依旧快乐，结婚十年我们也没有孩子，我就去医院检查，就如诸多影视剧的桥段一样，我生不了孩子，渐渐地爱人变了，变得不爱说话，甚至不愿意回家，他父母听说我生不了孩子更是百般劝说我们的夫妻缘到头了，而我们的感情终究抵不过岁月的摧磨，而让我们最终分道扬镳各奔东西的却是我发现自己病了，那时只是白天夜里睡不着，莫名其妙的想哭，他就陪我去看医生，医生给的是轻度抑郁。那以后没多久我们就办理了离婚，彻底的从彼此的世界里消失，就这样我的病越来越不好，逮着机会就想死，晚上睡觉都是和我妈一个屋子，我妈把我的手用个宽布带缠着，然后另一头绑在自己的手上。这样的日子一直持续到表哥带我去找你。”李冉说着，但是眼里已经没了情绪，刘焕明白，李冉的爱人给李冉的心里深深的划了一刀，让一个不能生孩子的女人经历抑郁的打击，在死亡边缘挣扎游走！“李冉勇敢的看看你的未来，别再和过去较劲，更别再和死亡较劲，看看阳光，你依然是自己的风景”。
一年的治疗结束了，让刘焕和他同学欣慰的是李冉走出了抑郁，开始工作，开始社交，开始生活！本身精致的面容更是阳光照人。偶尔他们也会吃个饭，一起聊聊天，刘焕从李冉的眼神里看到了生活的乐趣，而不是初见时的死气沉沉的安静，这种快乐可以传染，刘焕也听着圈子外除了病人和麻醉剂的生活，这种轻松让刘焕惬意！
李冉成了刘焕的为数不多的好朋友！但是他们从不越界，李冉知道刘焕有个温暖的家，而刘焕更懂得珍惜朋友间的情谊。而这种情谊填补着生活中的空位，刘焕心里空落落的时候会想起李冉，李冉会静静的听他眉飞色舞的说他的麻醉剂的世界，他们会一起看夕阳，因为彼此有着勾肩搭背的友情，他们会一起胡吃海喝，更因为彼此深信我能安全送你回家。他们会一起带家人出游，因为他们心中彼此的坦然。
因麻醉剂而结缘的麻醉友情便是这样的！