父亲送我一盆含羞草，大出我的意料，含羞草竟如此这般的柔弱，与我想象中的高大、葳蕤的样子相去甚远。
细细的绿茎，带着绛紫，很艰难地托起几根枝桠，一阵微风，小小的对称的羽状叶片便轻轻地颤动着。这样的娇小，让我感觉到它的飘逸，更让我感觉到它的柔弱。
夏日里，骄阳酷暑或是阴雨绵绵的日子，它总是低垂着脑袋，对称的叶片全部合拢，枝桠无力地下垂着，就像无助的古装女子，显得落寞、哀怨。在我的不忍心里，它被搬来又搬去，为的是给它一个理想的生存空间，甚至怕稍有不慎，便掐断了它的生命之光。
有了明媚的阳光，有了清新的空气，它的气息便在我的身边萦绕着，甚至也撞到了我的心坎里。有时书看久了或字写累了，便靠近仔细端详它，看它的精神活络起来了，就来了兴致，不自禁地触摸它的柔弱的身体。可接触的一瞬间，它总是反应特敏捷，叶子马上合拢，真的如含羞的少女一般，背过身去，“犹抱琵琶半遮面”，“最是那一低头的温柔”，“不胜凉风的娇羞”。
那一瞬间的情调如水流灌注着我的全身。我想，它的一颗敏感的心在担心着什么呢，又在期盼着什么呢？啊，这恐怕是人世间最柔软的心了吧？这生命中的温柔让我涌起莫名的躁动，这本能的原始的“情感”如此纯真，在当今物欲横流、矫情百出的年代，真的是凤毛麟角了。
如果说含羞草身上溢满了闺阁情调的话，那么它生活过的旁边砖石上的青苔，则是另一副大大咧咧的模样，它从不畏风雨，它是一路走来的愣头青小伙，它的任性和恣意，又让我听到了阳光下的笑声，尽管潮湿，但热烈。不管怎么说，含羞草和它是两类不同形质的生命个体。
我在赞叹青苔生命力执着的同时，更偏爱有人情味的含羞草，因为它至少让我懂得：生命的过程原来是如此这般地充满诗情画意……