温柔的人往往也是最无情的人。
你可以跟他们撒娇，抱着他们一天一夜追剧追漫画追一切一切你喜欢的东西；
你可以对他们任性，扔掉他们给家里摆好的你认为毫无美感的家具，在生气的时候给他们一拳，然后再在他们沉默的那一刻给上一个拥抱；
你可以对他们残忍，在自己失落的时候对他们说尽世间的刻薄之语，把他们的尊严也好、骄傲也罢，用埋进地壳的气势深深踏进泥地里，在两个人分手的时候毫不留情地第一个转头离开……
然后你会发现，他们给你枕着的胳膊被刻进了一个深陷其中的痕迹，他们最爱的家具被搬到了一个新的家里，你在离开之后心软地回头、却发现他们早就用比你更加迅速的步伐离开了现场……
你后悔了、后悔了、后悔了。
你后悔了，但是温柔的人永远没有这种情绪，他们自觉已经给了你最好的，只是你一直没有领情，他们也就觉得没有必要了。