文/陈旺全
二零一八年的大雪时节，寒流骤然来袭，刺骨的风伴着细碎的雪花到处肆虐，大地已然沉睡，连门前的爱犬也失去了往日的威风，蜷缩在窝里不肯出来。
黄昏，万家炊烟笼罩，乡村一片苍茫，儿子围炉加碳，炉火越烧越旺。循环泵不停运转，暖气片急剧升温，温馨的港湾不再惧怕寒冷。我正欲提壶煮茶，享受惬意的生活，回眸间，父亲却悄然出现在身后。他目睹着儿子将两桶煤全都塞进了炉堂，便又开始抱怨：“真是不当家不知柴米贵，两桶煤要用多少钱呢？冬三个月得多少煤烧啊？当初要是盘上炕该多好，家里柴草这么多，偏偏不听劝，现在费煤又费电，总是不及土炕好。”
提起土炕，那是昔日农家的宝，农村家家户户都少不了。父亲说的没错，土炕经济实惠还暖和，我对土炕有着难以割舍的情结，土炕珍藏着我太多的记忆。
听母亲讲，我一出生，土炕就接纳了我。父亲那天高兴坏了，怕我着凉受冻，匆匆忙忙将奶奶早就烧好的土炕又烧了一遍，结果土炕热情过火，在我的屁股上留下了永恒的烙印。后来母亲为了多挣点工分，乘我睡着的时候又去地里劳动，等回来的时候，我又让土炕上的竹席爱抚的双脚褪了层皮。土炕，从小考验着我，让我怎能忘记它！
我记事时，父亲已另起炉灶，盖起了新家。家里别无长物，却有一铺温暖的土炕。无论我趟水湿了鞋，还是雨天淋了衣，母亲都会用温暖的土炕来烘干。尤其是冬天，我总要偷偷溜出去滑雪，玩的尽兴了，也就忘记了身上仅有的一套衣服鞋帽，夜半回家，基本就变成了雪人，等到父亲责骂完毕，一切又让母亲交给了温暖的土炕。
父亲一生勤劳，陆续盖了数间土房，又盘了好几个土炕。若让父亲造个桌子板凳，那就等于让李逵秀花，但让父亲盘个土炕，恰似张飞吃豆芽。老一辈人都会打墼子，父亲也不例外，而墼子又是那时候盖房盘炕的绝佳材料。在我的记忆里，父亲盘的炕几乎没有塌过，但是，他每年却要将土炕故意抛掉，说是为了增加地里的农家肥，提高作物的产量。等把旧炕清理干净后，父亲就会用早就准备好的墼子重新盘炕，盘炕时，口里还念念不忘先人传下来的口诀，什么炕七灶八窗十三，什么左角右角，角对角。总之，嘴里唠叨上一整天，等到天黑，一个全新的土炕又会出现在原地。困难的年月啥都缺，就是不缺烧炕的柴火。只要勤劳，随便上山就能满载而归。所以，家里的土炕总让父亲烧的热气腾腾。烧炕其实很简单，先放上一抱柴草，来一轮猛火烘烤，等烧热之后将火苗散开，再往里边填充上一框树叶麦皮和马粪之类干燥点的细碎之物，最后将炕口堵上便OK了。
小时候，我们兄弟俩睡着一个土炕，由于父亲太忙，便让我们自己烧炕。只是我当初比较懒惰，只喜欢睡热炕却不喜欢烧热炕。既怕弄脏衣服又怕烟熏火燎。经常因为我的过错，惹的大哥大发雷霆。要么是他烧了好几次了我还一次都不想烧，要么就是我心不在焉，土炕没烧好，半夜变成了冰床。每每此时，大哥都要唤醒我，让我起来重新去烧。而我就像寒号鸟，宁可在被窝里哆嗦，也不愿起来烧炕。有时，大哥生气了就会掀翻我的被子，逼迫我就范。而我却摆出一副死猪不怕开水烫的样子，爬起来也扯掉他的被子。兄弟俩大吵大闹上一阵，土炕里就会传来叮咚之声，紧接着热量从屁股底下就会慢慢冒上来，我俩也就消停了。悄悄的都把头蒙起来，感受着父亲在深夜里带来的温暖。
曾记得大冬天兄弟二人追随父亲去南山深处去砍柴，偶尔也会遭遇风雪袭礼，但风雪再大也阻挡不了砍柴的步伐。满满的一车柴禾照样要拉回家。不过，那种鼻涕横流，嘴唇颤抖，手脚发麻的滋味真的不好受。一到家门口，父亲便让我们兄弟俩先去土炕上暖和暖和。于是我俩二话不说，匆忙进屋，脱鞋上炕，钻进被窝取暖休息。一袋烟的功夫，浑身如融化了一般，火辣辣的感觉会让疲惫的身体满血复活。这就是土炕，既能驱寒保暖，又能为生命护航。
老农民流传着一句谚语，叫多脑（头）疼肚子涨，想吃油饼睡热炕，可见土炕在当时有多重要。倘若来了亲戚朋友，最常说的一句话便是上炕上炕，然后提炉生火，煮茶待客。偶尔，母亲烙的烂草帽油饼就会飘然上炕，香气四溢，馋的我直咽口水。这在困难的年月，那绝对就是五星级的待遇了。坐在土炕上围着火炉，品着清茶，吃着油饼，说说笑笑，情宜便在谈笑间升温。农民人之间的许多大事，都是坐在土炕上谈成的。无论走亲仿友还是婚丧嫁娶，总也离不开土炕。土炕是农村生活的一个缩，也是农村人永恒的记忆。
长大后，为了改变家中贫穷的生活和落后的面貌，我扛起行囊，去都市闯荡。从此，不再为烧土炕而苦恼了。谁知念念不忘的恰恰是家里的土炕，大冬天回到家，父亲早就将土炕烧好，全家人团坐在一起，说说往事，谈谈未来，所有的烦恼便一扫而空，温暖的感觉在心头泛滥。母亲做上一锅馓饭，摆上一桌小菜，齐整整的端上炕，吃的全家人酣畅淋漓，心花怒放。这就是家的感觉，这就是土炕的味道。
改革的春风越吹越暖，农村的面貌像百花怒放。党的惠民政策越来越好，农民的经济收入逐步在提高。昔日的三土生活（土房土炕和土灶）也悄悄在改变。经过多年的辛勤付出，拼搏奋斗，二零一四年，我也终于辞旧迎新，盖起了一座梦寐以求的小洋房。安居田园的梦想终于实现了，看着红瓦青柱，宽敞明亮的新居，心情如浴春风。闲暇登楼，扶栏远望，左有青山庇佑，右有绿水临门，前有田园风光，后有农家风情，面对此情此景，总令人如醉如痴。
乔迁新居，我本来也盘了个炕，家里随处都是柴草，烧炕的原料还是有的。但房子装修好了，老婆又怕烟熏火燎，弄脏墙壁。于是改变了初衷，将土炕当成了床。接着又装上了暖气，儿子不爱读书写字，却喜欢烧炉取暖，从来不懂什么是节约，因此，惹得父亲常常抱怨。
父亲热恋土炕，睡不惯现代床，他说床上睡觉不踏实，起来总感觉口干舌燥。纵然屋里用着电热毯，烧着暖气，但他却说热度不够，缺少炕的自由。
寒冬腊月，父亲依旧将老屋的土炕烧的热火朝天，充满诱惑。我知道父亲离不开土炕，有了土炕，家才温暖。有了父亲勤劳的双手，才有温暖的土炕。我仿佛觉得父亲就是土炕，土炕便是父亲。温暖的家就是那股浓浓的烟火味和父亲时不时的唠叨！
热爱家乡，难忘土炕！
