他的爱是安静的，沉默的，无耻的。
他真的爱过她吗？
应该是吧！
他爱过她，
少年时代，
为了给她买全所有口味的阿尔卑斯糖，
他骑着单车跑遍了整个小城的大街小巷，
一周时间，装满了一个书包；
他留存着她送给他的第一件生日礼物，
一双袜子。
她真的爱过他吗？
应该是吧！
她设想和他一起生活，
房子要用什么样的装饰，
窗帘要选什么样的颜色，
周末和他一起去买猫粮，
下个周末和他一起做草莓罐头；
她告诉他，远方好远。
他真的爱过她吗？
应该没有吧！
他不去设定每次离别和相见的时间，
也不去预想该给她制造怎样的惊喜，
发生在她身边的事，他全然不知，
既不留意，也不争取，
他因为自己什么都没有，然后什么也不做；
他没有做过任何任何承诺，他不是真正爱她。
时间和空间交错，三五年，七八年，
最后十年。
有个男孩只是带她去了趟和他去过的酒吧，
然后，把她娶回了家。
她在岛上给他打来电话:
别说话，听，海浪的声音。
他在这头沉默，熄灭了烟，
她说，就这样吧。
他说，他曾在绝境处爱她，
她说，她只看到了绝境，
没有明天。