你需要写一篇小说。
这毋庸置疑，题目也定好了，叫做念，重点要写心理描写。截稿时间还有27小时，你现在写了——嗯，55个字。
你完全没有想法，开始看表：9:035/20，好日子。
那么写一篇甜甜的恋爱吧，这次时间很充裕，你不需要为了赶死线杀个主角来结尾。他们只需要相遇，然后谈个恋爱。首先，这是一片操场，来点阳光和微风，女主走过来，男主走过去，然后……
没了。
你是一个还算实诚的写手以及比较冷静的人类，路遇男的不就遇了，真妹子从不回头看帅逼。所以你完全无法想象除非地震海啸二向箔来袭，俩八竿子打不着的人怎么能开始一个故事呢？
好吧好吧，别这么想，你得写一个小说，无论如何，先让主角长得够好看！你不太懂长得好看是什么体验？没关系，你脑海里有一排的乔振宇金城武王凯杨洋孟天，今天咱们选杨洋。好了，现在先让女主走得近一点吧。
微风吹，bgm起，女主看见了男生的脸以及校园卡（说实话，如果现实中谁把校园卡挂在胸前那他一定是个傻叉），她记住了他的名字。地震海啸二向箔来袭，她正好在某个登记表上见过这个名字，穷极无聊不用上课不用开会的女主跑去查了这个名字，记住了他的微信号（就有这么巧，那张登记表填的不是手机而是微信号，因为一个温柔单纯的女主不敢打他的手机，显而易见）。男主的帅冲昏了她的温柔单纯，她加了微信，自我介绍就写自己的名字，从不筛选好友的男主也就这么通过了她的好友请求。
接下来他们可以互相冷场了。
你不光不擅长写闲聊，自己也学不会闲聊，认识你的人都知道。你几乎放飞了自我，满脑都是弹幕：如果不是工作联系或者有求于人人们为什么要闲聊？他们没有自己的事要忙吗？就算自己不忙他们不考虑对方忙不忙吗？和一个陌生人闲聊多尴尬啊他们不害怕冷场吗？谁该说最后一句？不，先想想第一句，女主应该怎么自我介绍？“你好我是刚才那个妹子”？“所以你找我有什么事呢？”没事？没事还聊个ball？
现在十点了，没什么好奇怪的，刚才那一段让你写不下去，你跑去刷了四十分钟微博，终于你饿了。你如释重负，迅速把甜甜小恋爱的梗概删光，换衣服出门。
你走到门口，等等，回来确认一下，梗概删光了吗？很好，一个字也没剩下，如果让室友看到你可能会被笑一年。
“你来人间一趟，你要看看太阳，和你的心上人，一起走在街上。”
引用美好的诗有助于提升逼格，但是这首诗看起来不太符合你，应当是“你要看看别人和别人的心上人，一起走在街上。”520这天你不该出门的，该出家。
你去老地方吃早午饭，店里的人都很面熟，不过，呃，没有那个穿红衣服的人。好啦，不要难过，他也不是总穿红衣服的对吗？抱歉，我说错点了，你又不是为了他来的对吗？你是要吃饭来的，点一个最便宜的套饭，不要看你的钱包，这个叛徒，它比你先完成减肥计划。
坐下吧，今天不能戴耳机听歌了，你得观察生活，为了你的稿子。这个点坐在快餐店里的人，大概都没人约吧？不要这么早下判断，也许人家约的是晚上。比如那个苔绿长裙的、吃得慢悠悠的漂亮姑娘，她多半有心上人，也有人心上有她。为什么？呃，我猜……因为恋爱中的人是不着急的，他们的独处都是知道那个人将要来，准时准点，他们只消满怀温柔的胆怯与计谋，准备好走向对方。
你其实也有胆怯，也有计谋，只是不知道时间。
午后，啥也写不出，你开始读书，《世界尽头与冷酷仙境》。你其实不大懂日本文学，不过看他说过对胃口，他的品位不坏，对吗？总之，你是这么相信的。
读到一半你掏出手机做了个笔记：“我不能抛弃心，我想，无论它多么沉重，有时是多么黑暗，但它还是可以时而像鸟一样在风中曼舞，可以眺望永恒。”你看着像情话？老天，你又没读懂，好好看书吧，快别想自己的事了。
你是不是忍不住瞄了一眼手机消息？好吧，有什么回复？哇，微博消息那里有个小小的“1”，像个鱼钩。点开吧点开吧，不然你也没心思读书了。
是旁人的一条评论，这真不是你喜欢的饵，你看了一眼，回复重要还是读书重要？你把手机丢到了一边，真是一点也不热情。
你心里哼了一声，没真出声。
室友回来得很及时，正好是你把一天虚度完的时候。你睡醒的时候她已经出门了，不过你知道她去哪了——闻闻空气中这恋爱的酸臭味。
室友看见你在读书了，但是她知道你本该写稿的，你昨晚就嚎叫着一定会写完，于是她问你：“你真写了你的暗恋对象吗？我要看！”
“我靠怎么可能——”你跳起来了，“老子没暗恋！我只是觉得他厉害——呸，也不是，我跟他压根不熟！”你飓风一样逃离了现场，跑到桌边掀开了笔记本，在上面打下一个开头：
“你需要写一篇小说。”
（命题：念 耗时：2小时）
（前面开脑洞那里还写了一小段，后来发现离主题有点远删掉了，贴在下面~）
其实你本来有很多想法。写写匠人精神很不错，信念执念，三百六十五天打磨一柄木勺，然后某个反派出现嘲讽他：“一把破木勺有什么好！不如看看我的炫光完美圆铁勺吧！”匠人呵呵一笑，摸一下胡子（如果你不是很在意主角长胡子的话），“你没有匠心啊！”接下来你需要决定：反派是用铁勺把匠人捶一顿呢，还是五体投地“师傅收了徒儿吧”？
如果是前者，你可能写不到八百字。如果是后者，五年之后木匠要面临倒闭的惨境，他门下一个默默无闻的小徒儿举起铁勺力挽狂澜，公司越开越大。等他也老了，夜深人静风轻月高的某一刻，小徒儿从怀里掏出一把木勺：“师傅呀……”
念念不忘必有回响，Bad Ending达成。
这样一想也是可以交稿的，最大的问题是你写不了心理描写，见鬼，大人老人匠人男人，四个身份你一个都不了解，我得告诉你，搞不好真正的男人过不了两年就忘记木勺放哪儿了，结尾只能对着月亮：“师傅呀……”画面也还挺美的。
上面这一片花了你十分钟，看一下时间，9:38 5/20，喔，好日子。