他起来了——
从几十年的屈辱里
从敌人为他掘好的深坑旁边
他的额上淋着血
他的胸上也淋着血
但他却笑着
——他从来不曾如此地笑过
他笑着
两眼前望且闪光
像在寻找
那给他倒地的一击的敌人
他起来了
他起来
将比一切兽类更勇猛
又比一切人类更聪明
因为他必须如此
因为他
必须从敌人的死亡
夺回来自己的生存
1937年10月12日 杭州
========================================================
充满热血的雕像
艾青写了《复活的土地》三个月之后，又写出《他起来了》这首更为昂奋的不到二十行的大诗。所以称它为大诗，是因为它所蕴含的历史内容和艺术审美力量是博大的，真正地显示出了那个时代——抗日战争初期民族奋起战斗的决心和精神。
这首诗，没有悲伤和叹息，没有虚幻的词藻，没有抽象的观念。每一行每一节，都是庄严而凝重的，都有如战斗的列兵，直挺挺地站立着。庄严和凝重，最能体现出那个历史的特征和诗人创作的心态。在民族危难的时刻，真诚的诗人，无不努力自觉地创作急切呼号的诗篇。
《他起来了》的艺术审美特点显示出巨型的雕塑感，这不仅由于它的语言的重量，主要是诗的意象的深度和空间感所决定的。他，是一个与敌人血战的巨人，是有血有肉可感的生命，从屈辱和血泊中站起来的一个英勇无比的民族：他，“额上淋着血／他的胸上也淋着血／但他却笑着／——他从来不曾如此笑过。”“像在寻找／那给他倒地的一击的敌人”，“他必须从敌人的死亡／夺回来自己的生存。”这些常见的平凡的文字，一旦成为诗，形成一个有生命感的巨人的意象，从整体上就显示出历史的纪念碑的气势和力度。
过去有个别论者认为《他起来了》是一首失败的诗，说它尽管章法完整，字句经过锤炼，但是一些空洞的排比的诗句，阻断了感情的涌流。这论断我以为是偏颇的，没有从那个时代的严峻性质和诗人当时的创作心态和创作意向去理解。《他起来了》其实是一首充满了激情和热血的诗，它为历史塑造了一个准备进入生死搏斗的民族巨人的形象。诗人没有采用一个装饰性的文字，全诗朴实无华，所有的文字都是铁质的，血质的，不可动摇的。这些常见的显得平凡的文字，我以为并不是作者刻意从万千词汇中选择的，它们是在诗人创作活动之中自然生成的，是只属于这首诗的，感觉不出它们是过去常见的那些词汇，甚至感觉不到文字的痕迹。《他起来了》是一尊巨大塑象，只能用庄严凝重如岩石的文字创作，流动的轻巧的文字不能用来雕塑这个巨人，因为这首诗的艺术特点就是凝重，它经得住时间的剥蚀风化，它站起来了，不会再倒下。
（牛汉）