很早之前，我总是向往一种行走的生活。其实我喜欢的是自由自在，无人约束。几年以来，发现时间真是个可怕的东西，它让我认清真相。我的真相是：不再犹豫。我犹豫了很多年，不知道该如何。我记得很小的时候，曾经的我是非常果断的，说走就走，虽然主要是限于小孩子的玩乐，尽管如此，依旧潇洒无比。我越来越犹豫，担心很多东西。这些莫名其妙的东西，究竟是否意义非凡还不可知，只是自己逃不出这个圈。
宋是我的一个朋友，认识于2011年，那一年我逃出生天（其实是辞掉工作），去了想去的古镇。也许开始旅行的人都怀有一种古镇情结，我怀着忐忑不安的心情小心翼翼踏足心仪已久的土地，触碰每一个陌生的目光。经常沉默寡言，与人说话必定礼貌异常。我将自己当成一个有重大使命的人，但是我却不知道自己究竟来干什么。过于谨慎，像是游荡在街道上的一个影子，没人注意你。
宋是个奇怪的人，他干的奇怪的事情之一就是认出我。有一次，我问他，“你记得我们怎么认识的么？”那会儿，他还在叼着烟看路过的一个姑娘，从背影看是十足摇曳生姿，动人心魄。他久久没有回答我的问题，在我即将放弃的时候，他扭过头说了句，“你小子憋着一肚子话，我早就看出来了，我都看不下去了！”。
“合着你是损我来着，我就不信这么多姑娘不去搭理，反而来搭理一个汉子是个正常行为。仰慕我可以直说，哈哈！”
“姑娘到处都是，看看就行，真的聊起来还挺无聊的，是个汉子的话还可以聊聊天，实在不行的话还可以陪我抽根烟，你当时就像刘姥姥出城一样满怀心事，大爷心情好就搭理你了！”
“真是无语！”
宋在这个古镇里在家音像店上班，没事就放一些民谣歌曲，守在店里眯着眼晒太阳，顺便看各种美女。他曾经在中国一个中部城市里工作，来这个著名的古镇已经一年多了。至于做音像店的店长，他是这么说的，“每天可以一边听歌一边抽烟，当然，还可以肆无忌惮地看过往美女而不被人说，多美的日子”。
“你不是突然来到这个地方然后不想走了么？”我笑他。
“别拿这么幼稚的理由来解释我好吧，这地方唯一的好处是自在，吃的喝的玩的啥都不行，哪有什么一定终身之类的留守！”
“我听很多人说，自己是走着走着就到这了，然后突然之间就不想走了。”
“那就是个屁话！”他不屑地吐出一口烟雾，淡淡地说，“不过，自在是真的，至于喜欢到不想离开？”他回头看着我，半天不说话。
“你想干吗？不是。。。”
“额，没事，一下子不知道如何形容了而已，你紧张什么，老子也不会吃了你！”
“就你那眼神，像个幽怨的独身已久的饥渴少妇一样，简直如狼似虎！”
“切！”宋翻了个白眼不再理我。
我三番五次想要问他这个事其实是有原因的，我实在不相信他是随便来这个偏远的古镇修身养性。在这个每日无所事事的地方，整天做的事情无非是晒太阳，听歌，吃饭，喝酒，没什么不好，可是对于我们这个年纪的人来说，所有的闲情雅致终归不是最终的选择。我想起最初自己离开的原因。一个朋友在我离开的时候问我辞掉工作的原因，半天我答不上来上。后来，我说太累，他说那就走吧。我能感觉到他是有话在里面的。那时工作的地方我们是要好的朋友，我走之后他就是一个人，虽然有很多认识的人，但是我走了，之后的日子再不是我们随便的日子了。漫无目的去向很多地方，遇到可爱的人，遇到不喜欢的人，想留，想走，但是最终还是离开，继续行走。我的双脚似乎有人拉住似的，不得随意，最终离开一些人去另外的地方有时只是因为一个很小的细节，但我知道那不是原因，那只是借口。之前上班的时候，确实辛苦异常，可让我辞职的原因不是因为这样劳累，因为现在我到处行走我也累，不比当时轻松。
“反正你自己看着办吧，你这么大了，我是不能管了，自己当心身体吧，别苦了自己就行”，这是我妈在我告诉她我辞职的消息之后她说的话。我相信她当时一定是忍着担忧跟我说的话，辞掉很多人眼红的工作去做一件万分不靠谱的事情，父母一定会担心的。只是她知道我心意已决，绝不可能劝服我，她知道她的儿子的脾气，尽管担忧他的前途。
我虽达目的，但是并不是一身轻松。家人明显是不同意的，朋友各说纷纭，但也不能过多干预，最终只是自己在担心。我放弃正常的生活，在我最应该去打拼事业的时候我却选择放弃，寻找一些不可捉摸的东西。我的父母都是农民，他们只是知道自己读完大学的儿子该有一份稳定的工作，然后结婚生子，这样就圆满了。我连这样简单的要求也不能满足他们。
宋有时候会带我去周围的小酒吧，大多时候都是一些清吧，偶尔很多人的时候回去一些闹腾的酒吧。我们俩人的时候基本都是坐在吧台旁喝一些普通的白酒，一人一杯，完了再添，直到俩人微醺。2011年的中秋，那晚没有什么不同。宋一脸凝重对我说，“兄弟，中秋了，咱们去喝点吧！”
我心想，过节就过节，出门在外有什么好在意的，看到他一脸异常就知道这小子肯定有事。果然，在他即将喝醉的时候他终于开口说了第一句话，此前这货硬是只字未提。而且，以他平时的酒量，应该不会醉的，因为我还没醉
“今天是我的分手几年日。”他醉眼朦胧的眼看着门外，悠悠吐出略带伤感的话。
女主角终于登场。断断续续听来，知道了事情的原委。不过是普通平常的恋爱经历，俩人同时高中同学，大学竟然在一个城市，只是不同学校。算算时间也有八年时间的爱情马拉松，结果在2009年的中秋节的晚上，女孩提出分手。俩人没有吵闹，没有拖延，这是他说的，女孩是个文静的内向的女孩，不可能强势得起来。那时，宋刚好毕业一年，工作刚要上轨道，结果如同晴天霹雳把他打回毕业之前，准确说是打回初中。这是她的初恋。最初的恋爱是女孩首先提出来的，这让我没想到，一个文静的女孩竟然敢主动提出爱意，而且还是在高中。恋爱经历不乏小小波澜，但是从来没有苦情转折。宋在高中开始的时候喜欢他的一个初中同学，她不喜欢宋，投怀送抱的女主角自然一下子安慰当时宋幼小的心灵了。
“当时，我没怎么喜欢她，后来发现离不开了。”
我一向不太相信培养爱情的说法，觉得太为难了，这还真颠覆了我之前的观点。
“那为何分呢？”我问出关键问题。
这时宋拿出一张照片，是个脸部肉肉的小女生，看起来人畜无害，十分单纯。我看了一会，他刚想去拿到眼前看清楚点，这货竟然一下子清醒，说了句“你小子想干啥？”，一脸狐疑加慎重，把照片藏在怀里像个宝。我登时无语。
“你大爷的啊，这算什么事，至于么？这么久了你丫也该醒了吧，天涯何处无芳草！”
他用用一种像是回忆往事的神情，突然说了句“刚你吃的是什么馅儿的月饼？”
我看着他一脸认真的模样，嘴角几乎在抽搐。我喝了一大口酒，深呼一口气，轻声说：“老子吃的是豆沙。”
我用一种几乎要杀人的眼神看着他，等他说下句。
“你干嘛这么看着我，我也没干什么事。不就是问了一下月饼嘛！”
我实在忍不住了，人家说你不能唤醒一个装睡的人，我压根儿就不信这货是喝醉了。我双手掐住他的脖子，强行逼供。
“其实不过是钱。”他顿了半晌，沉声说了这句话。我当时就觉得空气似乎凝重了几分，刚入秋的季节里竟然有点冷。我没说话。他拿起酒杯喝干了酒，然后又要了一杯。
“呵呵，有什么，现在的女人不都是这样么？”我说。
“不，我不怪她。是我没用，据说她也是跟我们一个地方的公务员处对象了，而我只是个小职员。开始的时候，她还打电话安慰我，有时还说那男的对她不怎么好，反正是没我对她好。我们经常聊天到深夜，我一度以为我们分手是错觉，然后早上的时候我知道不过是自作多情。我知道自己本不该去管她了，可是却忍不住。只要是她的电话，我肯定会接的，挂电话的永远是她。”
“那你们这样，那她是想分还是不想分？”我问他。
“没可能的，尽管这样。2011年公务员考试的时候，她从家里工作的地方来我们上大学的城市里考试，她打电话给我，我帮她安排订房。”
“你们。。。。？”
“你别想多，我们这么多年都没越过雷池，何况那次。”
“不是吧？大哥，假的吧？”
“说出来就知道你不信。我们的确出去开过很多次房，可是我们顶多是一起睡觉，像结婚多年的夫妻一样安于睡觉。我也要求过那方面，但是每次最后的时候她说疼，我心里不忍，几次之后我就放弃了。而且她说想留给新婚之夜。”
“风流如你，这种话你也信么？”
“不管信不信，反正事实就是这样。诶，我怎么感觉你一直认为我是个浪荡子一样，我有这么坏么？”
“你看起来就是很猥琐，好色的样子。这点你毋庸置疑。”我信誓旦旦地说，“正题，正题。”
他直接无视我，喝了酒，继续说，“那次我帮她订房间，她考试的教室是我带她去找的，因为要工作，只能留她考试，然后下午去接她，带她吃饭。晚上，我就回自己住的地方。可是，后来我知道那次她那个男朋友也来了，而且他们住在一起。”宋说这句话的时候，声调平淡异常，不过我看到他拿杯子的手青筋暴露，指甲露出大片指白。
“宋，假如那女孩要复合，你愿意么？”我郑重问了他一句。
他看着杯子，喝了一口酒，酒泛出气泡，然后炸裂。接着，我听到了让我头皮发麻的话
“我还是愿意的。不过，再也没有之前那样单纯了，她不是以前的她，我也不是以前的我了。我们之间永远都有这样无法弥补的瑕疵了，但是我仍然愿意和她一起到老。”
说完这句话，宋忍不住，泪水一直留，他想掩饰，大口喝酒，我看到泪水流进酒杯，在杯壁上留下水痕。他不时哽咽，强忍住不哭出声，可最后还是哭出声来。酒吧里那天晚上分外吵，还好没什么人注意。吧台里酒保目睹这个男子声泪俱下，他看看我。我示意他没事，摆摆手让他那多一些酒过来。
宋终于稳定情绪后，对我说： “真的，我一点没怪她。而且我也没资格去怪她，爱情的事永远没有对错。而且沉陷爱情的人都很傻，以为自己能拥有它们，结果自己输到一无所有，并且心里永远会有一片空白，一段记忆被生生撕扯丢掉，伤口会愈合，这疤痕不会掉的。现在的我，在这里沉寂一年多了，我终于彻底爱上了她，明白了爱情的一些东西，代价是我再也不能拥有她了，只能远远看她，祝福她。我不会去纠结，不会去打扰她，我只是远远看她幸福就好。她不幸福的时候，假如需要我的话，我会和她聊天，开导她，陪她散心，听她发牢骚，仅此而已。这一生，也许这样爱一个人，也就够了吧，也许今后我都不会再这样爱别人了，不是不想，而是不能够了”。
我想着那女孩，这样一个柔弱的人，实在想不出她有多绝情。也许，正如宋所说的，这事没对错。她不过是选择更加适合自己的生活，选择更适合的人，她和宋注定有缘无份。没有谁说相爱的人一定要在一起。那个公务员的男朋友不一定不会对她不好，虽然不像宋一样把她捧在手心，但是他们仍能和和睦睦走完这段人生。我想象着那个女孩满怀忧伤，打电话告诉宋他们分手吧，可能也是一边哭一边说。分手之后很多个夜晚，相隔两地的两个人说着闲话，终于把最后一丝缘分絮叨断掉，留下空白忙音。然后各自生活，留给彼此的是心里空白位置和打断汹涌而来的记忆。这些事不是一个钱字就能说清楚的。
宋当晚没跟我说的是女孩曾经在最后一次凌晨三点打电话过来，哭着说：“我们分手了，可是我还爱你。我知道你恨我，我是个很没用的女孩，贪图享受，喜欢安逸，你是对我最好的男生，除了我爸，我想今后再也不会有男生对我这样好了。可是，怎么办，我就是这样一个懦弱无能的人，我不能和你一起结婚了，对不起！”