农村是个好去处，起码是穷人的好归宿，即便再穷的人也能在这里生存一辈子。像鸟群一样聚集。农村是城市外的桃花源，是战争外的和平。太多生于此的人走不出这里，即便走出了这里也要经过几代人的努力才能忘记这里潜藏的铭刻的记忆，彻底摆脱干净这里对血液和灵魂的影响。
院子里的落叶早上扫了一层，第二个早晨又是一层，宛如“香火不断”。就这样不停地重复着到树枝只剩最后一片树叶，秋天的游戏结束，冬天的使命也就来了。落叶是秋的问候，秋越深问候越深，叶子也覆盖的越多。鸟群在清晨飞了过去，八九点钟的太阳笼罩在秋深渐凉的土地上，寂静之外有一丝莫名的哀伤。
六十以上的，到几乎九十岁的老头们开始出来活动，其实就是静坐，一群老人的静坐，三言两语地聊了一下又复归于沉寂，无言胜有言，足够的衰老面容就是他们漫漫一生的自诉。现在只有阳光仍能刺透万物的皮肤让其感到暖洋洋，太阳的热量还是相当的厉害呢。
或许人生过于难忘，所以他们才显露出一副留恋不舍的样子，每天挣扎着喘上这口生命的余气和静悄悄地思量着己之时代的末日。生也许很漫长了，但还是觉得不够，活着是真好！
蚊子已发不起成群结队的攻击，今天没有风的时候，树枝和农村的道路一样安静了下来。秋天的忙碌已经过去，那阵时日像一场运动会，劳动者在各自的一片地里忙碌着，竞赛着，和时间竞争，收了再播种新的，天不下雨再去灌溉，一粒种子就是一片收获，所有的努力都是生活弥足可贵的心愿。
所有的矛盾产生于此，怨生长于此，恨死亡于此。兄弟姐妹的，亲戚的，邻居的。这里和任何一片土地相似，生产孝子，也生产不孝子，生产快乐，也生产愚昧。婆媳矛盾代代相袭，宛如父子关系后继有人。炮声响起，一阵急促地噼里啪啦，落叶无意地掉在了送葬的棺材板上，开始于喧闹，沉寂证明了它才是永恒。一年一年，生命快乐着，也愚昧着，脆弱着，也执著着，真着，也假着，强烈着，也疲倦着，怨着东，也爱着西。出生时已证明了我们是成功的，我们一生在追逐着成功的活下去，成功的做人。
院里杏树的叶子每天默不作声地撒下一片，是乎壮烈地显示它曾在夏天十分枝繁叶茂和强壮，如今可以任性地脱落。把婴儿置于树下，虽他尚不能言语，却对落叶手舞足蹈。树下斑驳如花，是光与影的杰作。风摩挲着万千树叶，像释迦摩尼在为万千众生悟道。风是他的预言，追寻生命的奥妙。大地上充满了生与死的纠葛，在人间爱恨盘绕。
我爱着春叶青芽的时候，也爱着黄叶遍地的时候。爱你的初见，也爱你的剧终。这就是一生。
18/10/26