一个体重七十千克的人，体内包括：
四十五升水；
足够染白一个鸡棚的钙；
做成两千两百根火柴需要的磷；
七十块肥皂用的脂肪；
打二英寸钉子所需的铁；
七千根笔芯的碳；
一勺镁
他坐在一个装满制造人类所需原料的缸子前，用一根棍子在缸子里搅拌，想知道他能不能造出生命来。
他做不到。
为什么他用了所有的原料，却造不出一个人。
帕斯卡尔说：人不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西。人要呼吸，人要吃饭，人要睡觉，但其他的动物几乎都会，似乎看来人和其他的动物没什么分别。人类很脆弱，不呼吸会死，被狗咬可能得狂犬病而死，不吃不喝7天会死，甚至去菜市场买个菜也可能出车祸而死。那人为什么要自诩为高等动物，和其他的动物区别开来呢？帕斯卡尔接着说：但他是一根会思考的芦苇。那么可不可以这样说：会思考的动物才是高等动物，才得以是人？
前些日子。有人说：费孝通说，我们的历史是可以被压缩的。我不知道费孝通有没有说过这样的话。但我当时很不同意这样说，甚至是一种本能的排斥。因为他接着说：我们的生命也是可以被压缩的。于是，我尝试着去推翻它。但后来我发现我们的生命确实只是一种机械重复：起床，吃饭，上课，吃饭，午休，上课，吃饭，睡觉。每一天都是这样。我努力的想从这每天的重复中找出一点不同。是每天吃的饭不一样？是每天睡觉的时间长短不一样？还是每天上的课不一样？后来我终于找到一件不一样的事情：思想。我为此沾沾自喜。再有人说我的生命是被压缩的，我就可以很好的反驳了。但很快我有疑惑了：思想是什么？我真的有在思想吗？我不确定。
我是个大学生，我不知道我算不算个好学生。我可以坚持每天很早起床，我装作每天都很忙碌，但同时又空虚着。别人以为我很努力，但我知道我大部分时间其实是在发呆。我有信仰，但我不确定这有什么意义，也许只是寻找一种安全感。知道的东西越多，反而会更加的不开心，有时候会怀疑自己会不会得病死掉。我有几个好朋友，但有时候又在怀疑什么才是真正的朋友。我渴望着生活不像一汪死水，却不知如何改变。晚上躺在床上碰撞出的思想的火花，却在第二天消失的无影无踪。
我每天按部就班的上课。我知道广告的发展历程，我知道如何评价一则好的广告。我知道怎样开展危机公关，我知道营销的渠道，但我却做不出一则可以参加学院奖的广告。
我知道哪年爆发了第一颗原子弹，我知道牛顿怎样发现 了万有引力。我知道人体复杂的结构，我知道谁发明了细胞，但我却不知道怎样使用一台洗衣机。
我在想很多很多的东西，但我不知道它有什么意义。
我有大量被浪费掉的时间，但我不知道我该如何利用它们。
我是个年轻人，我心情不太好。我被时间和意义这些事烦扰着。