8
2007年的冬天，廖婷的研究生快要毕业了。在这两年多的研究生生涯中，廖婷实现了很多憋着劲的梦想，她身上懵懂的小女孩气可能还在，但已经彻底融入北京这座大都会了。在这三年里，真实的生活面目缓缓展开，她渐渐明白像高中时候包括之前那样单纯的小日子是再也不可能出现了。这不代表现在的生活没有美好和幸福，它是另外一种现实安稳。廖婷也渐渐明白，如杜江一般温暖美好的男生并不是时时、处处都有，研究生里比本科生优秀的并不在多数。廖婷的心开始渐渐松动，她不想错过杜江这样的好男孩了。
但廖婷不懂男性。他们天生和女性不一样，女人的感情是细水长流、悠远绵长的，但男人天生是进攻型的，他们的感情也是这样。他们需要一蹴而就。他们的感情挥霍完了就没了。
杜江不可能永远不变的是对她满腔热情、无怨无悔的杜江。事实上，廖婷没有注意到，现在，更多的时候，是廖婷自己主动在给杜江电话、短信，杜江以前总是温馨地让廖婷先挂电话，但现在他常常急着挂电话。他还是一样温文尔雅，但是他好像总有更重要的事情在办。他不再像以前那样记挂这廖婷一大早要赶火车而通宵开着手机准备叫她；他不再像以前那样在听到廖婷略带哭腔的声音之后，从北京的最北端赶到任何地方的廖婷身边。很多事情在无声无息地发生变化，可能当事人都并不知道呢。
9
是什么让那年的廖婷决心放下自己的骄傲和矜持，开口说“杜江我做你女朋友吧”？是什么呢？现在的廖婷已经记不起来了，她只记得那年的自己在面对日益把握不了的、熟悉的杜江面前的那种焦灼和无奈，她隐约觉得有事情在改变，是她不愿意看到的改变。她想回到以前，那段杜江对他最爱惜的时光。她以为只要自己和他在一起，热情就会回来。于是廖婷在杜江忙乱的第三年考研的冬天，开口说：“杜江我做你女朋友吧？”
果然，虽然杜江在面对她时，还是一样温柔和善，但他并没有在听到这话之后点点头说好。他逃开了，一下没了音信。他的喜欢已经告罊。廖婷有多沮丧，她原本百分百以为杜江会欣喜若狂、苦尽甘来地说好；这成长的岁月不断地告诉她，要有多爱一个人，才会像曾经的杜江一样对她那么好。在时间的长河里，廖婷都一点一滴积累了对杜江那么多的爱和心动，更何况是一开始就那么深爱她的杜江呢？
但明明白白摆在眼前的事实是，杜江消失了。他没有给她预想中的答案，也没有任何的回音。廖婷一下成为自怨自艾的小女人。她听着孙燕姿的新歌《逆光》：“我以为 我能后退 反复证明 这份爱 有多不对 背对着你如此漆黑 忍住疲惫 睁开眼 打开窗 才发现 你就是光芒 ……”廖婷听的泪流满面，心如死灰。
这首歌成为廖婷的青春分割线，之后的她一夜成人。廖婷对杜江的记忆在那之后变模糊，他又联系她了，他说了些解释的话，他终于停止考研的奋斗，他回到他安适富裕的南方的家，他从她的生命中彻底消失了。
……而，廖婷，她的青春也落幕了。
n