1
认识前男友，始于意外。
那天周五，雨夜中的广州车多路堵，我的奥拓与一辆宝马亲密接触。
轻微互刮，下车争论是非，董方杰给我的第一眼感觉，帅字满屏。
并且，相对宝马前脸的霸气侧漏，没有骄横跋扈，他的言行温柔随和如同饮醉的春风。
这个比喻没错，他的确满嘴酒气。
看他故作镇定满口交通法规跑火车，我含羞低眉浅笑道，靓仔，不用赔钱，陪我吃夜宵吧。要不再喝点？
心中一阵自夸。吃在广东，对于一个北方女孩而言，这是我能想到的最佳约会暗示。
于是，在理应发生争吵最多的场景中，我们的火速私解令围观群众由于未能过瘾而唏嘘不已。
其实，他们不知道，我只是不想董方杰因为酒驾被抓。
女人也可以怜香惜玉，毕竟他那么温柔那么帅。
此后的三个月，像很多爱情故事里面描写的一样，他想尽一切办法对我穷追不舍。
也许是为了让围观群众补过一把瘾，三个月后，没有任何犹豫，我跑到银行营业厅对董方杰说，求我做你女朋友，现在。
你没看错，姐爱的就是这么主动。
董方杰掏出一大束玫瑰，单膝跪地对我说，姑娘，我好钟意你，钟意的你的冰雪聪慧，做我女朋友吧。
我狂笑，说好。
他看看周围人的惊讶和微笑，小心翼翼得说，我们是不是很俗？
我抱住他的头大笑。
爱情不是艺术，做不到雅俗共赏。我想，无论高雅还是庸俗，男女之间终归逃不过一个表白。
我说，姐就喜欢这样。
我们拍了合照，我还神经质得和周围的叔叔、阿姨、路人甲、路人乙一起合影留念。
那天他的领带打得特好看，像是出门迎亲的新郎。
我记得，一辈子都记得。
自从那天，我和董方杰将恋情公之于众。所有人都说郎才女貌天生绝配，只有齐越不赞同也不反对。
我问他为什么，他说，他看着董方杰不像好人。
好你妹，我一脚飞过去。
2
不错，在我眼中，齐越的确是个好男人，而我也是个好女人，我们相爱，但仅限于哥儿们情谊。
一句话，齐越从高一到大三，不间断追我六年，最后把我的大学舍友追成了女朋友，两人因为毕业分手，而我和齐越最终成了死党。
不是他长得不帅，不是他脾气不好，不是他没前途，是我对他真的没感觉。
毕业那年，齐越在广州的一家商业银行上班，而我作为金融专业的毕业生，选择去天河区的健身中心做瑜伽教练。
我在微信的朋友圈扬言，我立志要成为最伟大的90后瑜伽师。
对于职业和理想，姐是一个不走寻常路的唯美女汉子。
虽然没有选择一份与金融专业匹配的工作，可我还是遇到一个在银行上班的男朋友。冥冥天注定吧。当然，这是后话。
话说，对于我的择业，朋友圈的老师同学纷纷表示质疑，而齐越为我红心满屏点赞。
什么是死党？
是当你背离了包括死党在内的全世界后，再招一招手，那个可以在一秒钟之内调转方向，依旧对你信心满满甚至愿意和你一路高歌同行的人。
作为死党，我和齐越有同住同吃同车的义务。说白了，就是齐越买了一辆奥拓，租了一套两室一厅的居室，而我作为穷逼，借住蹭车而已。
对于奥拓被宝马刮花，每到饭后讨论谁去洗碗的时候，齐越就不止一次旧事重提。
都是在银行，你和人家董方杰怎么差距就这么大呢？我大长腿一伸，去，给小娘洗碗煮甜品去。
齐越就从沙发滚到地板上，一骨碌站起来，拍拍屁股，带着悲愤去洗碗。
3
关于我和齐越的同居，我曾经无比耐心地跟董方杰解释了N次却百口莫辩。
因为他去我家的那天，齐越全身只穿一件蜘蛛侠裤头，躺在客厅春秋椅上一边看电视，一边对着拿钥匙开锁的我喊，阿然，我煲了老汤，知道你月经来，给你调理。
你看，这种比我自己还了解我大姨妈大驾周期的男人，怎么做情人？
最终，我无奈的对董方杰说，我和齐越，是那种我脱光了站在他面前，他都硬不起来的关系。
董方杰睁大眼睛看着齐越，难道他是... ...
看着董方杰的一脸懵逼式的同情，齐越强装配合得骚扰弄姿频传媚眼，而我强忍着爆笑，故作心痛得点点头。
当晚，送走董方杰后，齐越拿着扫帚对我狂追猛撵，引起了居委会大妈们群殴式的抓贼呐喊。
那时候，我一边跑一边想，除了远在北方的老爸，齐越和董方杰，一个男朋友，一个闺蜜，应该是我目前在这世界上最重要的两个男人了。
有了男人，女人就要好好爱。我和董方杰整天腻在一起，他常常会带着我去和客户吃饭，而我常常带着齐越聚餐。
我相信，他是我这一生最温暖的电灯泡，我要让他永远闪亮放光。在我身边。
好吧，我的爱情，异于常人。
一个拥有176高挺丰满身材和娇俏脸蛋的女人，能不异于常人吗？
4
爱情之中不乏小吵小闹，我和董方杰虽然只吵过一次，但是吵得很凶，并为此冷战半个月。
那天董方杰带我去和他的客户吃饭。
那个傻大粗加暴发户的煤老板借着酒劲在餐桌上出言挑逗，甚至在桌子下面用他五黑的手摸我大腿，我忍无可忍，给了他一记耳光，在董方杰一票同事的瞠目结舌中摔门而去。
事后，面对我的指责，暴发户矢口否认，反咬我敏感多疑加暴躁打人，董方杰为了8000万的存款，竟然试图说服我向那黑煤窑道歉。
那时，我们站在酒店的包厢外面。
董方杰说，求你，你只要说三个字，对不起。
而我笑曰，没关系。
我说，我打他是应该的。
我想，齐越要是在，肯定让那个黑煤窑躺着出去。
董方杰拼命求我，他说，他不容易，从小到大都很努力。他和他的团队不容易，加班加点拼业绩，还要陪客户喝酒拉关系。他好不容易做到了团队头目，下一步就是部门副主管。那个煤老板客户对他很重要，他不能一着不慎满盘皆输。
我说，那是你的棋，却是我的尊严。
我转身就走。
也许是喝多了，他死死拽住我的手臂，说，然然，你千万别走。
我甩手一巴掌打在他脸上，没见过你这么没出息的，为了存款和业绩，你他妈连脸都不要了吗？
他愣住了，不可思议的看着我。
我转身就走，泪水瞬间留下来。
我打的是他的脸，也是我的心。
身后是他剧烈的咳嗽声。
他总是这样，每次喝多了就止不住得咳嗽。我想过回头去扶他，但是我知道我不能转身。
转身就等于屈服，我一定要改变他。
董方杰和他的团队因此被扣了两个季度奖，可我们还是和解了。
毕竟，我们依然相爱。
坦白说，董方杰真的很优秀，对我也很好，舍得花钱。
在我看来，他唯一的缺点，可能不能称之为缺点吧，应该是称之为野心太强。
或许应该称之为进取心吧，他很拼，常常加班到午夜十二点，然后去和客户吃夜宵唱K劈酒超过凌晨三点半。
我常常劝他，钱是赚不完的，没必要这样折磨自己。
他说，人生在世，只有摸爬滚打才不负功名尘土。
他又摸着我的脸对我说，以前，我做的一切都是为了我自己，现在，是为了我和你。
我摇摇头，你这样太累了。我心疼。
他说，你傻啊，我们可是在广州，一线城市，没钱怎么办。
我说，钱够花就行，我不希望你这么累，再说，不要把钱看的这么重。
他笑了，紧紧抱着我，不再说话。
也许女人就是一种矛盾的结合体吧，一方面期望自己的男人高能多金，一方面又希望自己的男人云淡风轻，视金钱权贵如草芥。
世间没有完美，是我苛求太多。
可是我担心的事还是发生了，董方杰终究还是病了。
5
为了一笔6000万的贷款，他一口气干了半瓶XO。
可是他并没有把住院的事告诉我。
等到我打他电话打爆了，他才懒懒得告诉我，自己准备出院。
我担忧得看着他蜡黄的脸，而他拿着院方的胃出血诊断证明给我看，小意思，没事啦。
我掐住他的脖子，如果你再因为拉客户喝成这样，我们立刻分手。
他吓得赶紧躲到我怀里说，我以爱之名发誓，绝无二次。
也许是住院的疗效，董方杰的确不再拼命劈酒拉客户了。不仅如此，他竟然神逆转破天荒得提出，要跟我去福利院做义工。
老天爷真的显灵了，那个喊着酒肉穿肠过，佛祖心中留的男朋友，那个整日口中喊着业绩、存款和贷款的拜金男，竟然一夜之间转变成了慈善好青年了。
虽然工作依旧很拼，但是他已经不再酗酒了。
化酒精为慈善，这是好事，我自然前往支持。
我们每周都去广州天河区的一家福利院做义工。董方杰还拉动银行同事给孤寡老人和儿童捐款。做福利这事，我自然不能丢下齐越不管。于是每个周末，齐越都骂骂咧咧得被我从被窝里拽起来赶地铁。
在那些福利院的孩子里面，董方杰最喜欢的是一个叫萱萱的盲女孩。
每次去福利院，董方杰都要陪萱萱一起玩，做游戏。
玩到兴起，董方杰总是将萱萱高高举起。然后，或许是用力过猛，他随后真咳嗽，萱萱7岁了，也许是太重了吧。
齐越讽刺董方杰，说他又恋童癖。我说，齐越你放屁。
然后，我问董方杰为什么这么喜欢萱萱。
董方杰说，没有光的世界太恐怖，萱萱这么小就失去了视觉，相比其他的孩子，萱萱太可怜。
那一刻，我忽然感到那个帅气温柔的董方杰又回来了。
虽然我男朋友有点瘦，但是他的身上有阳光的味道。
真的有。
6
恋爱之后会考虑结婚，可是婚姻需要一场旅行，有人想要检验感情，而我只想放松身心。
我想暂时离开这里，全国GDP最高的地方。
董方杰问我想去哪里？我说，去西藏，我要带你去天空最纯净的地方。
我们去了很多地方，最让我难忘的是纳木错的湖边。我站在湖边，董方杰从背后抱住我，用泰坦尼克里面的经典动作吻我，我感动的一塌糊涂。
话说，虽然本人湖水倒影中的男友极其消瘦，但是他帅气指数与莱昂纳多在伯仲之间。
西藏之行，我们没有带齐越。不过，在布达拉宫和纳木错湖边，我用语音讲了很多当地的神话故事给齐越听，还摆了阿斯汤加瑜伽里难度系数最高的几个动作，拍照片发微信给他看。还有喇嘛的照片。
齐越回信说，有容奶大，相信西藏的天空会让你更加丰满开阔。距离天空，你有一步之遥，距离波霸，你还要1000个木瓜的供养。和尚美女，果然海天一色... ...
好吧，这就是死党之间的聊天记录。
我不知道我和天空的距离有多远，我只知道，原本想要拉近彼此的旅行，却让我和董方杰渐行渐远。
坦白说，他是个很细心很温暖的男人，去西藏旅行的一路上对我照顾如同父母。
可是，他还是让我失望了。
从西藏回来，他便对我冷淡了很多，相比之前的随传随到，他经常不接我电话。刚开始，我猜测他在玩那种男女之间的小把戏：先是持续几十万负的高压电，在女生恍惚若梦的时候，故意乍暖忽寒，让女生感到不习惯，最后在强大的依赖感之下主动寻找电源。
他想让小娘主动触电。
我在想，好古老的套路。
可是，感觉不对。
终于，我等不下去了，为了测试他，我说想结婚。
好吧，是我太顾及自己的颜面。
是真的，我爸妈开始催婚，我也认为自己应该结婚了。
当我提出结婚的时候，他犹豫了。
他竟然说，他要考虑考虑。
两天以后，他在电话中坦诚的告诉我，他要结婚了，可是新娘不是我。
7
他说，我们的确相爱，可是我们不合适。
他依旧很温和得说，去西藏的时候，他静下心来想了很多，他一直在考虑。最后认为，还是要找一个对他工作上有帮助的女人。
他决定和那个揩我油的煤炭老板的侄女结婚，另外一个煤老板的女儿。
那个女人可以给他带来大笔的存款，几辈子享不尽的荣华富贵。
他说，至少，和她结婚以后，在广州，没有房贷。
他又说，女人可以学会爱一个男人，男人同样可以学会爱一个女人。
我错了，后悔了。不应该带他去西藏。
原以为纯净的天空可以涤荡他心中的物欲横流，可是他却给了自己一个向钱再靠近一步的理由。
我没有流泪。爱情的确需要直截了当，无论接受还是拒绝。
无论开始还是结束。
可我还是疯了。
我疯狂得打他电话，我始终没有找到他。
同事告诉我，他请假了，具体去哪，无可奉告。
我终究还是劝自己死心了。
那时候恰巧赶上齐越出差，我将自己关在房门里三天三夜不吃不喝。
齐越推开门的时候，我坐在床边想哭却又哭不出，双目凝滞，蓬头垢面，像一株枯萎的植物。
我把手机里、房间里所有有关董方杰的东西全都删掉毁掉。
能摔的物件都被我摔掉，能砸的东西都被我砸掉。
第二天，太阳尚未照常升起，沉睡中的我被齐越像拎包一样拎起来，昏沉沉的上了车。
我问他去哪里。他说，白云机场，去你曾经去过的地方。
太阳尚未落下，我和齐越已经站在纳木错湖边，水中倒映着我们金黄的身影。
行人已稀少，湖边只有几个喇嘛僧人在赤脚行踏，默诵经言。
齐越说，你第一次来的时候曾经告诉我，西藏是个可以让人忘却忧伤和烦恼的地方。你说，纳木错的湖水是人世间的泪水汇集而成，会吸收所有的泪水和忧伤。来过的人，会把悲伤留下。
物是人非，那个抱我吻我的男人早已迎娶她人为妻。
现实真讽刺。
我转身，再也无法把持住自己。
那天傍晚，我瘫坐在纳木错湖边痛哭不已。
齐越请了半个月假，陪着我像苦行僧一样玩耍，陪我转山转水转佛塔，只为让我忘记他。
8
回广州以后，我再也没有找过董方杰，再也没有打探过他的消息。
就像彼此从对方的世界里蒸发一样。
我想，我们应该未曾谋面。
没有爱情的日子里，身边的朋友对我暖如春风，齐越也对我关怀备至，他们仿佛事先约好，对我之前的恋情绝口不提。
也有男人追我，可是都被我拒绝。
所有的爱意在我回应的冷漠中都无疾而终。我单身。
很多年以后，回想起那时的自己，只能付之一笑。
年轻时失恋的自己，像一只无法养熟的猫，可以被爱被照顾，却无法让人亲近，永远和人保持着距离。包括死党齐越。
也许是胆怯，怕会再被伤一次，怕再疼一次。
不过，我知道，再幽深的创伤也会随着时间的推移结痂愈合。他留给你的只是一道旧伤疤。
虽然在以后的岁月里偶尔想起，可是那种痛感，已经慢慢变得悄无声息。
2016年，齐越跳槽去了投资银行发展，我也开办了自己的第一家瑜伽馆。
可是，我们依旧单身。
不是没有遇到那种年少多金的有情郎，只是当初那份择偶的标准已成过眼云烟。
生活真奇妙。
曾经，我希冀一个年少多金的男子出现，他带我看尽世间万象龙马，为我摇落满地桃花。
现在，我想，我会找一个条件普通样貌中等的男人，平平淡淡过一生。
也许不够爱。
最近，老朋友总是劝我和齐越在一起，也有新朋友问我，到底要和谁在一起？
我总是笑一笑。
不经意。
9
日子过得无波无澜，直到两年后的一天，我在地铁上看到了萱萱。
她没有拄盲人拐杖，也没有带墨镜。
她的眼睛已复明。
萱萱背着书包，径直与我擦肩而过，却对我视而不见。
她对我的样子应该很陌生，可是我对她却如此熟悉。特别是眼神。
有人说，盲人的听觉或者嗅觉会很灵敏，会记住曾经的气味和声音。
我并没有和她说话，跟着她来到了一个陌生小区，来到了那个领养她的好心人家里。
我敲开房门，说明来由。那对老夫妇说，萱萱回屋做作业了。
然后，他们告诉我一些事情。
他们说，原本很纠结要不要领养这样一个盲女，可是一个年轻的帅小伙说服了他们，那个小伙子说，萱萱的视力可以恢复。
那对老夫妇说，真的很感谢那个小伙子，只是从那以后就再也没有见过他。
我问，那个小伙子长什么样，他们指了指萱萱的房间，告诉我，萱萱房间里有她和那个小伙子的合照。不过，这孩子把大哥哥的照片视若珍宝，从来不许别人碰，生怕损了一丝一毫。
我推开萱萱房门，我怕自己会看到，可是我还是看到了。
萱萱转过身很奇怪得看着我，我看着萱萱身后的照片。
照片上的萱萱有着憨憨的笑，抱着他的那个男人消瘦，却帅气，而笑容，宛如春风。
男人的眼神和萱萱此刻的眼神如此相似。
我转身，疯狂得跑去董方杰所在的银行... ...
我真傻，傻到可以那样轻信一个人，傻到可以那样轻易去恨一个人，我一个人在沿江西路的face酒吧牛饮，边喝边笑边哭。
昏昏沉沉中似乎看到了齐越、萱萱父母... ...
在我醒来的时候，齐越将一封遗嘱递给我。
遗嘱的签名是齐越。
齐越说，他说过，如果有一天，你发现了一切，就把这份遗嘱交给你。他说过，希望你不要恨他，也不要难过。
齐越说，他当时胃出血住院时检测出来，已经是胃癌晚期，医生回天泛术了。他说，在西藏的日子，是他这一生最开心的日子。回广州以后，他曾经想过一万种方法离开你，让你好好生活，包括直接告诉你。可是他做不到，他只能选择那样极端的方法让你主动离开他，即便付出让你恨他一辈子的代价。他曾经想过，去医院化疗度过最后的日子，可是他不堪那样作践自己，他不想在你面前变成一个光头。即便要死，他也要帅气的走向生命尽头。
齐越又指着我手上的遗嘱说，为了保密，是我签的名，他将自己的器官都捐献出来，包括视网膜。
正说着，房门被推开，萱萱喊着然姐姐，跑过来。
我抱着萱萱，她看着我，眼神明亮单纯。
我抬起头望向窗外，广州的雨夜，万家灯火璀璨。