在我看来，这部电影想要讲述的东西不单单是一个动人的爱情故事，它似乎想要说的东西很多。
一个爱情故事，一份职业追求，一个人生态度，一种哲学问题的探讨，就在这部影片中以充满想象力的故事情节向我们娓娓道来。
影片的开始，是一个美丽、优雅、高贵的公主住在一个充满歌舞和簇拥的城堡里。然而，这里的一切都是灰色的。
男人婆公主一直梦想着去另一个世界，她说：这里的日子实在太单调了。直到一天，她向三个陪伴她的妖怪做出最后的道别，她真的要离开了。
画面到这里，才开始揭露真相——那个灰色、单调的世界不过是电影中的世界。那是几十年前陪伴着我们、带给我们欢乐的就电影，而今，它却一点一点走出人们的生活，却而代之的是色彩富丽的新电影。
而我们的男主角是一个对旧电影念念不忘的羞涩男青年。他是一个剧组的副导演，为人勤恳低调和老实过头。他最喜欢做的事情就是去浪漫剧场看电影，而好心的电影院也会便宜让他包场。
年轻羞涩的青年痴痴地爱上了电影中的公主，所以他坚持来电影院看这部被淘汰的旧电影，每次看都会陷入无限的满足感中去。直到有一天，影院老板告诉他，有一个收藏家将要在第二天买走这张绝版的影片，所以他可能再也没有机会再一次重温这部电影。
男青年带着伤心沉重的心情想，这恐怕是最后一次见到电影中的公主了。当他迷恋地想要伸手触碰电影中端坐优雅而美丽的公主时，意外却发生了。一阵忽如其来的电路短路，影院陷入漆黑一片，当灯再次恢复时，一个脏兮兮的美女从地上爬起来。
这自然就是女主了，她从电影世界中来到了现实世界中。
这样美丽而意外的邂逅让羞涩的男青年感到惊喜和兴奋。而美丽的女主告诉他：从今天起，你就是我的仆人了。
然而现实生活并不像电影中那样总是充满着欢喜。现实世界中的公主在男主的世界，像一个第一次出门游玩而不知节制的孩子。她闯了很多祸，让男主遭到了不小的难堪。于是男主就对骄傲的女主发了脾气，并且还让她走远一点。
可是很快，男主就后悔了，他找到女主并且很卑微的乞求原谅。
两个人的搭配，电影中的男人婆公主和现实中热爱电影的羞涩青年，一个任性，一个包容，生活很快变得五彩斑斓。这同时也让梦想做导演的男主找到了创作的灵感。
这一切既美妙动人又充满想象，令人感动。
男主的固执和对电影的爱，就好比这场美丽的邂逅。就像我们所说的，柏拉图式恋爱。它不是基于肉体的，而是绝对的精神的忠诚和热爱。这样的爱，让人怀疑和怯于承认和坚持，甚至令人耻笑。而男主是一个固执的选择这份爱的人，他说：如果我非你不可呢。
固执的人有时候显得笨拙、不知变通，甚至会引来别人的不解和嘲笑，但那不重要，他们在乎的只有他们相信的。他们的坚持只为了寻找他们内心的圣光。所以，有时候，我们常常会为了一个笨拙而努力的人而感动。
电影的剧情设置很巧妙，主要是由倒叙、插叙和现实和虚构交替出现。而整体风格唯美而严肃，幽默而真实，很像一个想象灵感的思绪充沛的创作者的精神世界。
在作者的精神世界里，他把自己对电影的热爱投射到i个虚构的电影角色中去，并通过想象把她带进现实。曾经带给人们无尽欢乐的电影和这种选择生活的快乐的方式的消失，成为男主心中渴求追梦的来源。
可是那心中若即若离的痴心爱恋，就如同这爱人一样可望不可及。明明热情似火，爱恨交加，却只能隔着玻璃才能触碰。
这反映一种对美好事物抱有强烈渴求而无法拥抱的痛苦和煎熬的状态。
谁不是呢，面对爱请、事业、理想，我们常常像是在隔着透明玻璃一样在观望。选择的意义是我们自己赋予的，只有坚持和真的热爱才能寻找到可能。
虽然寻找的过程是一波三折的，但是想起来的细节确实能够带给我们内心慰藉的。
影片的结尾是，男主和女主彼此坦白，交换了心意。他们决定以互不接触的恋人的身份度过一生。不能触摸、不能拥抱、不能亲吻，甚至当对方病弱摔倒了，也不能去扶。因为一旦接触了，女主就永远地消失了，这就是她来到这个世界付出的代价。所以，因为爱，所以克制，哪怕是浪费一生的光景。
男主把两个人的故事写成了剧本，可是一直没有写出合适的结局，所以就一直没有真正完成。
在男主生命的最后，女主最终做了一直以来不敢做的。她抱着病床上躺着的老人，老人也回应以温柔的抚摸。接着，女主就消失了。
而男主所撰写的剧本的结局就是男主最终走进灰色的电影世界，找到女主，带给女主一直鲜艳的玫瑰花，从此电影再也不是灰色的了。