往事如烟，无法消散，虽是流年苦短，却有情长如线……
乡村是很多人的根，自然也是我的根。
妈妈来自河北农村，一个民风淳朴的地方——前柳滩村，我觉得很幸运我的根在那里。
妈妈家有五个兄弟姐妹，妈妈都很亲他们，念叨起谁来都是亲情满满。妈妈惦记最多的是老舅，姥姥家最小的儿子，这是每家老小的特殊待遇。
小时候在姥姥家住过半年，也是老舅的家。自然在妈妈的兄弟姐妹中了解老舅最多，后来的交往也最多，其实亲戚也是交往多才感情多，跟孩子在养不在生该是一个道理。
姥爷家祖辈都很农民的本色，老实厚道正直本分，一切都靠勤劳的双手没有任何歪的邪的，这本色传了一辈又一辈，我很为之骄傲。
我懂事起就觉得姥爷很有男人的气魄，也因为姥爷的公正不阿曾被推举为生产队长，一辈子没谋过一分私利，只会吃屈让人，这在现在简直无法想象，姥爷晚年驼背了，走路时两条胳膊甩着，总是要尽力地直起身子，黑色的对襟大袄向前翘翘着，那身影总是出现在我的回忆里无法忘怀，那神情、那语气包括姥爷微微翘的胡须都毫厘不差。我在北京和姥姥姥爷住过一段时间，他们觉得我远离父母总是会额外的关照我，记得姥爷在路边等我上学塞给我蛋糕的样子，我不回头也知道姥爷在望着我远去，姥爷不多说话，但心里都有。
姥爷晚年肝腹水受了不知多少罪，但姥爷乐观求生欲望强烈，总是说多吃点药就好了，多么苦的药也是不说二话就咽下去，妈妈念叨这些的时候我就会觉得那种盼望让我揪心地痛很不是滋味……生活中的苦难到底在考验我们什么……
姥姥也很疼爱我们，有一次妈妈出门没带我，我就不停地哭，姥姥把吊在房梁上的柳条筐取下来如数家珍地把蛋糕江米条之类一样样摆在我面前，我却只是扯着嗓子干嚎，姥姥的小脚忙着走来走去换着花样哄我，看着姥姥手足无措的样子我那时居然很满足很享受的感觉，长大了知道只有爱你的人才会有那样的耐心，你也才会那样的耍赖……坚强都是在外人面前，只有在亲人面前才会那么本色。
老舅应该是姥姥家最调皮的一个，我小时候的记忆是老舅在生产队赶马车，骡子倔，老舅更倔，就经常在院子里上演训牲口的镜头，那时觉得老舅挥鞭子勒嚼子的动作很威风很英雄，但也记得在骡子吼吼叫时我们还是充满了恐惧，几双小眼儿透过窗户看院子里看电影一样，还有姥爷在旁边不满老舅的哼声都像是昨天才发生的一样。
妈妈带着我们姐弟三个在老家去串亲戚的时候多是老舅套着马车接送我们，老舅总会把马车套好，上面铺好棉被褥把我们塞进去，暖呼呼地跑在阳光普照的乡间小路上，老舅偶尔一声嘹亮的鞭哨，现在想想觉得比汽车还美……那浓密的麦田那风中干草垛的味道，那曲曲弯弯的车辙，情感就在这颠颠簸簸的路上沉淀到心底里，经年累月地散发着绵长的气息，成为我童年不能磨灭的印记……
老妗子一直瘦小，却是我眼里最有能量的一个，什么时候都风一样穿梭在房里房外，勤快得像是歇会儿就浪费了时间一样。年轻时为了生活，老妗子总是去北京批发些便宜的布料回农村卖，我妈妈总是念叨起来就说，你老妗子多不容易啊，布料驮在自行车后面高得把人都遮住看不见，就觉得一座小山晃晃悠悠出了家门，一个女人出门骑几十里地，两头不见太阳，看着她出院子的背影我可心疼她了，你老妗子那点辛苦真不是一般女人能受得了的，这是妈妈经常说的话，那情景便也画面一样留在了我的脑海里，为了让生活好一些，老妗子真的是付出太多，而且老妗子脑子很好用，算账计算机一样快，也总是会招呼买卖，能想象老妗子做生意的样子，虽然没见过，但偶尔也会听老妗子念叨个算账的过程，真的是我这个上过大学的都自愧不如，前些日子老妗子回包头住在我妈妈的高层里，睡不着就数对面车站的车皮，告诉我说我数着那列车有正好100节车厢，我佩服老妗子的好记性和对事情的认真感兴趣，不像一个伺候土地的人，总是脑子里充满了数字，就总觉得老妗子缺一个平台，否则一定是一个商界女强人。
老妗子是个很爱干净的人，每次我们去总是会给我们准备好干净的床单被罩，特别讲究，前前后后的张罗着，家的感觉就在这忙前忙后的细节里体现得淋漓尽致，温暖也便油然而生。家具都是久远前的了，还留着大炕，冬天烧了暖呼呼的，坐在炕上望向窗外的大院子，院子里也收拾得干净利落，苹果树，山楂树，柿子树枝叶茂盛，随风摇曳，晾晒的棉被衣服散发着阳光的味道，大黄安静地卧在自己的位置上享受着光线，这样的场景总是让我有一种回望时光的穿越感，好像姥姥姥爷还在，都盘腿儿坐在炕上靠着被垛慢悠悠地给我们讲故事，然后讲着讲着就睡着了留下我们一群孩子巴巴地支着耳朵等着，又或者他们巴巴地向院子里张望着，盼着远方的儿女能突然回家带来惊喜……
老舅正直倔强，言语不多，为人直肠子绝无占人便宜的一点心思，这点遗传到儿子振红更是青出于蓝。老舅和妈妈姐弟俩感情特好，从没见老舅对妈妈高声说不，但只要变声调印象里都是对着老妗子的，这也说明大概老舅更亲的该是老妗子所以才更本色吧。而老妗子像是兵来将挡一样总是能打太极似的化解开去，也有很委屈的时候通常是老舅又骂人骂得厉害了，就要靠小蒲来劝解了，好在孝顺的儿女在身边总是能把父母的矛盾及时消解开,就这样吵吵闹闹一辈子，老舅老实木讷，不善言辞，也不会嘘寒问暖，老妗子下辈子估计见他要跑了，（不过看照相时他们那亲密的镜头，估计老妗子心底是对老舅充满了依靠的，毕竟老舅除了脾气偶尔坏却是对人真诚踏实可靠的 ，而老舅绝对是非老妗子不娶的，只愿下辈子老舅能多一些体贴的情怀,少一点凶人的习惯）……
又其实，不完美才是生活，毕竟生活是真实的，是充满了烟火气的 ，一切我们都该坦然面对，对美好孜孜以求，这就够了……生活是平淡的，淡出滋味来就是美好的……
岁月流逝，意外总是比明天来的快，本来还健康的老舅突然脑出血，躺了多日后终于能歪歪斜斜地走几步了，但多数时候只能无奈地坐在轮椅上看别人说笑，这让他心里很难接受，总是情绪很负面，觉得没了前途，人也一下子变得很脆弱，眼泪总是随时都会流下来，有时我也会悲伤，是啊，人再刚强也会输给时间，仿佛昨天老舅还在和骡子大马在院子里挥鞭叱咤，今天却很无奈地被困在轮椅里，时光交叠，青春不再。可是，除了积极面对，心态平和，我们还能怎样？磨难人人有，各自不相同……老妗子不离左右地照顾着老舅，这样的幸福不是钱能买来的，仍不时地听到虎啸一般的几声，那是老舅又不高兴了或者是腿不听使唤而烦躁了，我们习惯了知道老妗子不会计较，最多嘟囔几句还会把他伺候得妥帖，该晒太阳还是该在门洞里乘凉,轮椅会被老妗子准时地安排在那里,老舅一定会背地里偷偷地许愿下辈子还要和老妗子在一起，拌嘴拌了一辈子，那里面的情不是我们能体会透彻的，有太多感觉是文字到不了的地方……
姥爷长的很像蒋介石，而老舅也越来越像，一个阳光明媚的日子我们聚在这乡间小院，果树已结了串串青涩的果子，老妗子指给我看，老舅在院子里慢慢地练习走路，大黄兴奋地跑来跑去，一片祥和，女儿给他们照相的时候开玩笑说，舅姥爷你就像蒋介石携夫人乡村别墅度假的，老舅就笑得咪住了眼,那开心的样子就会迅速感染整个院子，被定格在影相里……桃花落,杏花开,希望老舅快点好起来，举起手中的鞭子，你不会被这点病打败……
槐花盛开的日子里，还在车上就远远见到老妗子接出院口的瘦弱的身影,就在亲切之中热了眼眶..….表弟和表妹一家都盖了二层小楼,日子红红火火,对老舅孝顺备至，志英、老三都极明事理，这是妈妈夸的最多的俩人。我们一来家里就会炖熟大鱼小鱼，刚烙好的大饼冒着热气，亲人们不善言辞，可所有的情都在桌上、在大铁锅里、在一把把野菜中、在院落外的张望里、在心里……我们无法把握生命的长度，却可以左右它的宽度，在这个世界上有美好的人和事可回忆会觉得生活有意义，回忆会让情感把时间延展，把心思温暖，从心底生出柔软，生命便厚重起来。往事如烟不抵流年,说不完的故事,道不尽的挂牵,属文以记之.…….