房间里面传着粗重的喘息声，给窗外凉如水的暗淡夜色带来一丝灼热，侵袭驱赶走了许多宁静，但虫豸也止住了夜里的欢腾，整个夜剩下了原始的冲动。
从沉重的梦中醒来，望着凌乱的床铺，他疲惫的双眼带着迷惘，空气中隐隐约约不散的暧昧却在执着地给他提醒，这所有的一切并非梦幻。
夜风寂寂，绵绵柔柔地抚过枝叶，枝叶在炯炯有光的明月辉照下不停摇曳，左右上下，仿似一段美妙的舞蹈，耳边又有着悉悉嗦嗦的声音，复苏的虫豸也为这舞蹈伴奏一曲婉转夜色。
他起身，披一件长衫走向阳台，脚步依旧有一点虚浮，月光穿过格子窗照在他斜斜的影子。路过浴室的时候，似有似无地传出淋浴声，细若蚊呐，但是刚刚好响在他耳畔。已经不知道多少次了，每次他壮着胆子推开门，里面都是空无一人，但却依旧有着撩人心魄的水淋在人身体的声音，仿佛隔了一个时空。
阳台面对着的是彻夜不息的霓虹灯，即使已是午夜，人来人往而造成的喧嚣愈演愈烈。啪的一声，夜里燃起一朵小火苗，烧着一支烟，他深吸一口，胸腔鼓起，呼出大片烟雾，而后烟雾弥漫消散在茫茫夜色里，像是什么东西的消逝。燃着的通红烟头淡淡地映出他的脸部轮廓，远处闪烁的霓虹灯斑斓了不远处的在夜色里碧绿的叶，在他的脸上却没有一点儿形容。
烟罢，天上早已无星月，乌云惨淡，整个夜里笼罩在雾霾之下，这个浓墨般夜色下透着难以呼吸的压抑，远处夜族继续着狂欢，但却不属于他，他属于他的夜，也有他属于的夜，是一个无所不包的夜。
无声的叹息，被夜风夹带着不知道要去那个地方，落寞的回转，再次路过浴室，淋浴声也消失了，夜色越发深邃了。等到他摸着回到房间，只能凭着脑海里的记忆走到床边了，虫豸的吵闹在耳边又清晰起来，但他只可以听见声音了，他困了。
他从未见过那种神秘的夜，吞噬太阳却又召唤黎明，浮动的叶与闪烁霓虹没有任何的东西是不被包容着的，深夜了，他也将被包裹在这无边的夜色里。他，属于永夜。