你知道的，我们如此相似又如此不同，肯定前世就已经深爱过。
很多年前搬家，找到一本泛黄的日记本，是几乎要腐朽的了，幼时不能理解商籁体和浪漫的白朗宁，也不知道逼我背《孟子》时他的表情是什么。
“浪漫的意义，就在于不能持久。”
你理解吗？我不理解。
我没法理解他的妻讲起他的文苑社，他的手风琴时，是有什么的光辉。
是在我举着第一篇发表的文在他面前炫耀，几乎要昭告天下时，安静的灯光；
是在我调出capo=7的品位，与云杉板碰出一朵流行的云，目含温柔而抱着我的吉他时，窗帘的味道；
是在我煲电话粥到日落月升，偶尔发现一个老旧抽屉里满满当当的信，河水也错愕吧。
“浪漫的意义。”
我知道你不能把说出曾经有过什么样的痛，我也不能将承受过的厄言而表之。
可是，看他。
A Song For Starlit Beaches。
刻进魂与梦里了吧。你和我。
我便和你讲他。
便和你讲他独行一夜，翻山越岭；和你讲他放荡不羁，崖边坠落……便和你讲，我活成他，够了。
“可是你现在就很好啊。”
浪漫的意义。
“在于不能持久。”
你知道，我和你说过，也许我终将一事无成，也许还留下蚀骨难除的书瘾。我想起他。
他撕碎了浪漫，撕碎了理想。然后埋在孟子见梁惠王里，埋在商籁体中，用白朗宁盖上棺椁。埋在一块田里，埋在一群人身上，埋在替他而活的大串青春里。
知道的，始终是诅咒。浪漫是种诅咒。
今天喝了酒，语无伦次，情绪放肆了。你不告诉我我说了什么，我便不问。我想告诉你我为什么那么喜欢一个歌手，却总忘掉到嘴边的理由。
“没关系呀，你可以，以后慢慢，慢慢，慢慢告诉我，再告诉我他怎么样追到他的妻。”
今日也获得成朵的故事，时隔多年，有勇气交给我，我开始知道，提笔书写，该有多浪漫。
断断续续和你说，在生活了无风浪的时间，我便也觉得是废人了。直到成朵的故事，告诉我，我还是浪漫的。
于是也悲哀起来了呵。
在于不能持久。
我便给你读：“认真喜欢一个人的时候，最怕自己变得无趣，恨不得日夜翻书三百章，什么野史趣史风流史都看上一道，什么甜话浑话俏皮话都学上一遭，殚精竭虑得恨不得把自己剖开给你看，浑身上下都抖擞着几句话‘我超有趣的’‘我可有意思了’‘你看看我吧’。”
你这样好温柔。
A Song For Starlit Beaches。
轻笑：“你但只看到了我安静时刻的温柔，全不知我喜悦时该有多疯狂。”
手风琴。
浪漫的意义，在于不能持久。
我不知道我四十三岁或者四十七岁时会变得怎么样，或者说我在四十三或者四十七岁时不太可能与“浪漫”产生什么联系 就像他在四十三岁时永远也不会提起文苑社与弹给妻的手风琴。
可是我要说出，在共同的闲暇时光，他先读完了你为我邮的书。
……
A Song For Starlit Beaches。
你说听完便睡觉的。
我现在，还是浪漫的，罢？
我要像春天对待樱桃树那样，对待你。
如果浪漫在于不能持久，但也如同未化的雪、未落的日、未到的城一般，赏心悦目吧。
“你知道吗，我突然觉得我好喜欢好喜欢你。”
你知道吗，我一直好喜欢好喜欢你。
一蹴而就，并无删改
for my snow