电影《至爱梵高》在影院热映的时候,我没有去看,并非不感兴趣,也不是抽不出时间,而是害怕,害怕共享一个影院空间的其他观众的窃窃私语、评头论足、以及不断闪烁的手机相机,这些,在我看来,都是对静穆哀伤、追忆缅怀心情的嘲讽,也是对伟大灵魂的深深亵渎。
一部纯手工绘制的,为纪念梵高诞辰125周年而制作的影片。超过一百位艺术家,把他们对梵高的挚爱,转化成画面,抒发对梵高的深厚敬念与问候。影片在细节上、表现手法上、以及情节推进上,都堪称完美与震撼。
震撼于那些笔触形成的肌理与质感。一笔笔,构成了梵高短暂一生留下的八百多幅画作。每一幅画,都是他全身心热情的投入;每一幅画,都带走了他的一部分生命;每一幅面,都在表达他所热爱的世界:生命的运动和节奏。
梵高认为,“生活中唯一的一致就在于节奏的一致”;
梵高在给提奥的信里这样写到:“当我画太阳时,我希望使人们感觉到它是在以一种惊人的速度旋转着,正在发出威力巨大的光和热的浪。当我画一块麦田时,我希望人们感觉到麦粒内部的原子正朝着它们最后的成熟和绽开而努力。当我画一棵苹果树时,我希望人们能感觉到苹果里面的果汁正把苹果皮撑开,果核中的种子正在为结出自己的果实而努力!”
梵高在与高更辩论时说:“当你开始感觉到世界万物运动的这一普遍的节奏时,你才算开始懂得了生活。”
在梵高的《星空》、《向日葵》、《开花的果园》、《有丝柏的道路》等等作品中,可以非常强烈地感受到画面上事物中涌动的生命力,那正是梵高要表达的。斯人已去,而生命力却永远留在了画布上,这就是永恒吧!他灵魂中的那团火,因看到了世界之美而持续燃烧着,驱动着他疯狂地去创作,去表达万物的灵魂,那涌动的生命节奏。他说,他希望他的作品能打动人们,他希望人们会这样评价他:“He feels deeply, he feels tenderly.”
他做到了,虽然在他短暂的人生历程中,他灵魂中的那团烈火,只被极少数人看到,他没能等到前来取暖的灵魂,等到的是不能理解他的过路人,他们往往只能看到烟囱中冒出的一缕青烟,摇头、叹息、便接着走自己的路去了。然而,“举世非之而不加沮”,他始终守护着心中的这团火,直到他生命的终点。如今,人们把“现代艺术之父”的名誉送给他,他对世界的深情、激情与温柔,隔着时空,通过他的作品,感动着许许多多热爱艺术的世人,他做到了。
震撼于影片对于梵高真正死因的揭露。曾在1999年读过欧文·斯通写的《梵高传》,对于书中描述的梵高自杀身亡的事实不持任何疑问。而令人意向不到的是,影片却是以邮递员之子阿芒尔·罗兰对梵高死因调查为线索展开的。彩色和黑白画面的交替出现,让影片的叙事风格清晰明了。彩色画面是阿芒尔·罗兰对各当事人的采访,而黑白画面是各当事人的回忆。采访以及回忆串起了一个个一件件梵高生命中的人与事,也让疑窦丛生的死因渐浮水面。没有结论,但一切明了。在梵高受弹后临终前的最后两天里,他的弟弟提奥来看他,梵高没有谈死亡,谈的是艺术与生命;面对医生和警官,他说“他不想责怪任何人”。
这个世界不曾善待他,然而,在他生命的最后一刻,还是如此深情、如此温柔地对待这个世界。他曾说过:“这个世界只不过是幅尚未完成的习作。如果你挺喜欢这位艺术家,面对那些已经画坏的习作,你怎么办?你是不会去大肆指责的,你只能闭口不言,你有权力要求看到更好的一些东西。”
这个世界不曾善待他,他贫困交迫,但他依旧热爱这个世界,对于这个世界中不好的部分,他视为画坏的习作,他不曾指责,而是期待看到更好的,然而就连这个权利也被中断被剥夺了……
抬头看看星空吧!那是一个完全不同的世界。《罗纳河的星空》是我最喜欢的梵高画作。柠檬黄的星星在深沉的蓝色天空中闪烁跃动,阿尔勒小镇消失在远处的夜色中,只剩点点灯光;罗纳河水随着灯光的倒影摇摇晃晃,似乎晃到了我们的面前;右下角,一对中年人,相互搀扶,默不作语,他们的灵魂一定是相通的,他们一同沉浸在夜的静谧安宁之中。
夜色下,没有了阿尔勒小镇白昼令人炫目的太阳光,也没有了鞭挞狂虐的西风,蓝与黄,两种色调,动与静,两种语言,把伴侣之间的心之相通,把钴蓝星空下夜之静美凝固成了永恒。
蓝色,浓烈、凝重、深沉;黄色,跃动、明亮、闪烁;但画面凝固住的那种美,除了色调的和谐之外,还在于笔触的运用上。那一笔笔,如同汩汩涌出的话语,连绵不断,那一笔笔,画家把他对世界的深沉而细腻的感情深藏其中。
《罗纳河的星空》这幅作品现今收藏于巴黎奥赛美术馆,据曾在此幅作品前驻足长达一个小时的东叔在他的艺术课上的分享,笔触的动,是此幅作品美之所在的根本。天空中的蓝色背景,用横躺着的短而胖的笔触,让你平静与安稳;天空中的星星,全是放射状的笔触;宁静与放射,两种效果的互为衬托,星星仿佛随时要离开画面向我们扑来。罗纳河水中的笔触是细长的、随意的,似乎能够随着河水轻轻摇晃。
神秘的蓝色天空,其间涌动的生命力,如星星般,生生不息;时间是流动的,如同罗纳河的河水,缓缓流淌,不舍昼夜。变与不变,动与不动,短暂与永恒,一切都含涵在罗纳河的星夜之中。
电影看完,关上电脑,思绪仍在半梦半幻之中游移。一阵幽香飘过,抬头寻香而去,遇见了水仙花的暗自绽放,她一反常态地开在春日,开在星空的画作之前……暗香浮动月黄昏,这水仙花活泼泼的绽放心灵,也想随着月色中的黄昏,走入梵高的画中,感受迷人的星夜,感受深情与温柔......