酒精麻痹了神经，搞出个大麻烦。思维不再麻溜，左思右想绕麻花，就是想不出个办法。此刻，心乱如麻，恨不得找根麻绳，吊死自己算啦。
这个人，跟“麻”结上了仇。一脑子跳不出乱麻。我想问，你知道“麻”是什么吗？
我曾跟两种麻很亲近。
一种是野麻。学名苘麻。
茼麻长在田埂、沟边、房前屋后。只要有点土壤，它就能贪婪的枝叉舒展，长到一米高，鹤立于草丛上。
苘麻青梗，叶子比小孩巴掌稍大，象胖桃似的心形。叶片表面呈细密小暗窝皱皱，背面布满乳白的短绒毛，摸起来柔软，有韧劲。它是爱美的女孩子夏天少不得的宝贝。
大夏天，女孩子们在院子里、菜地里种的凤仙花开了。单层的、千层的，水红的、大红的、紫的。花儿不仅美着女孩们的眼，也勾着女孩子的心。找个下午，几个女孩拥到一起，摘凤仙花，采苘麻叶，找明矾，找棉线，找碗，找杵。等全凑齐了，就把凤仙花放在碗里，稍加点明矾，用杵把花捣烂，用这流汁的、黑红的烂花小心的敷在手指甲盖上，再拿麻叶包严实，缠上棉线，缚牢。好了，一个指甲包好了。女孩们互相帮忙，要不了太长功夫，所有女孩子的十个手指都成了绿帽小兵。看起来很有趣。讲究的女孩子，两个食指不包，包了晚上鬼会上门看她。一夜小心。第二天早上，包指甲的女孩们醒来的第一件事是摘掉手指上的麻叶帽，包过的指甲已变成艳红。真好看！
茼麻开鲜黄的小花，蜡质光泽，好看。它的果实更好看，象无数个绿色细微的，毛绒绒的，带着软尖刺的腰芒围坐在一起，挤挨成个小圆形。小孩子们喜欢摘个麻果用力按在胳膊上，过一会儿，拿开，一朵多瓣的肉色小花就印在了胳膊上。如果想让小花更长久，小孩子就会拿麻果沾上红墨水，一盖一朵小红花。也有孩子沾蓝墨水，盖一膀子小蓝花。自己看着，笑着。好玩。也给兄弟姐妹的膀子扯过来，盖一个，哈哈，大家笑在一起。
另一种是红麻。锦葵科。我们家乡把它当经济作物，正经的，大面积的种植在农田里。大家都直呼它麻。
麻象高粱一样密密的种植。春天种子撒下地，夏末能长到3至5米高。单杆，直径1至2.5厘米不等，杆上有细微的刺，轻微剌人。叶片裂生，围长于杆上三分之一。
麻到夏未开花，花型与蜀葵花、秋葵花相似，呈喇叭状，淡黄色，花心为深紫色，有观赏效果。
麻初秋成熟。用粪铲砍倒，从头捋去叶子，拢一小抱捆扎为一捆。大部分情况下都是男人砍麻，女人捋叶，捆扎。一季麻收完，女人的手因为捋叶磨剌的象粗麻袋般纹路清晰、粗糙。
一块麻地全部砍倒，捆好，就上板车拖到最近的水塘边，放下。这时男人下到水里，用事先准备好的四根小碗口粗的木棍在水里楔四个角，围成个约2米长，1．5米宽的长方形。围好后，男人爬上岸，和女人一起把麻捆全部扔到长方形内。这样，来来回回扔个四板车，长方形水域就基本被填满了。这时，男人再下到水里，一层正头，一层倒头把水里麻捆摆整齐、弄平整。拿锹挖塘泥甩在麻堆顶，一层一层加泥，直到把麻全部压沉没到水里。不放心的男人，还会再找几块石头压上去。必须保证麻捆不会浮出水面。弄好这些，男人看看水里的自己的作品，找不出瑕疵了，走人。留麻在水里沤去吧。
沤在水里的麻越久，把水域搞得越污脏臭哄。几家集中沤几堆麻，塘里的鱼早晚全都会翻肚皮。沤在水里的麻大约沤个十天半月，原来的青皮变得黑乎乎，乌糟糟，基本上就沤好了。
哪天，家里谁有空谁就去剥麻。剥麻的季节一般都到了中秋，在臭水里捞麻，拖上来剥麻已经比较冻手。冻手也得赶时间剥，沤脱皮的麻纤维离杆离皮。用手指把麻纤维从根部延杆周一拢，再用力一抽，一条长纤维象蛇皮一样被扯了下来。
手中剥了一大把麻纤维后，把一根麻抽出一截捆扎成把，码放到一边。等一捆麻全剥完，剩下的就是吸饱水的呈灰白色的麻稭。照样把麻稭捆好，竖起来立到不碍事的地方，往往等一堆麻剥完，就抟出一大堆麻稭。晒干后，麻稭雪白，成了上好的孩子玩具与烧火柴料。
一般剥下的麻把够装满两筐后，男人就用扁担挑到干净的水塘边，洗麻。一分钟前还乌七八糟的麻纤维，随着男人反复几次在水里摆动，拎上来在石头上摔打，麻就显出亮白的本色。两筐麻洗完，男人就挑了白生生的麻，晾到两颗树之间扯开的麻绳上，晒麻。
一到晒麻季，大路两边的行道树象扯起了一幅幅放电影的雪白银幕。风一吹，一起两边鼓胀，好看。
说不上来为什么，晒干的麻在颜色上就分了等级。亮白且长的麻纤维是一级麻；稍泛黄意的长麻为二级；明显发黄的是三级，发枯黄或灰且短的麻是末级。农人根据麻的品相，挑到集上卖不同的价钱。末等的麻卖不上价钱，留在家里自用。
一到冬闲，农人会把家里留的未级麻理出来，一、搓麻绳。根据需要，搓长绳，短绳，粗绳，细绳，小绳头。二、打麻窝。农村没钱扯布做棉鞋，就用麻夹根旧布条打麻窝（鞋）给一家老小过冬穿。打麻窝是力气活，一般是男人腰上拴根麻绳，再用另一个麻绳连接腰与脚踩的粪铲把，在这牵扯起的麻绳中间织鞋底。比量人脚长短宽窄织出的鞋底可厚可薄，鞋底四周会留出一圈绳头做织鞋面的筋。没织面的鞋底，看起来像披着一圈帘头发，很有意思。
我爸织的麻窝粗枝大叶，形蠢不精。织好后，在窝里塞上麦秸，喊小孩来试。我的麻窝就没有正合适过，要么紧脚，要么宽大。在雪地里跑时间长了，脚很受气。脚面磨破，脚后跟磨破是常有的事，更别说我常穿倒鞋，穿歪脚后跟的滑稽相。
麻的第三重要用处是，春天，农人家要建气派的，一石到顶的大瓦房，磨是重要的建材之一。农人会把一堆乱磨拿马刀斩成约一寸半长的段，与煮熟的石灰拌在一起，就成了上好的石头粘合剂。如果把麻再切碎些，跟稍稀的石灰搅在一起，就是粉墙的好涂料。
再有，麻可以织麻包，装东西。下雨了，把麻包底一角往里一窝就成了带披风的三角帽，顶在头上即保暖、又防雨，呱呱叫。
麻绳可用来攀凉麻，横竖交叉排匀，抽紧，就成了天然的蹦床。任小孩在上面跳多高，决不走型。
现在，家乡，麻已很少种植。每当看见路边的苘麻与各种麻绳，我都倍感亲切。