今天终于把茨威格写的《巴尔扎克》看完了，大概拖了有一两个月，噢对，期间也把黑石集团创始人写的自传《苏世民：我的经验与教训》读完了。
相较而言，苏的这本书文笔的确不怎么样，不过他并非专业作家，倒也可以理解。通篇读完，印象比较深的是苏世民青年时期积极主动的做事与组织风格——虽然此前我一再表示希望学习借鉴名家晚年为人处世的态度与习惯，但在这里我并没有得到、领略到太多有用的信息，我关注的重点依然还是与此时自己相对应的青年阶段。
言归正传，还是谈谈巴尔扎克吧。巴尔扎克是个伟大、不朽的人物，但同时又令人惋惜、叹息。
他的一生都笼罩在悲剧色彩之下，这种悲剧一半来源于命运的捉弄，另一半要归咎于巴尔扎克本身狂热的幻想主义。
在他那并不算长的生命历程中，巴尔扎克几乎全由他的幻想和毫无根据的自信所支配。巴尔扎克无比相信自己对这个社会的理解与判断 ，这一点他在二十多岁时候就已建立起来——在遭遇一系列失败和打击之后，巴尔扎克在现实世界之上开始建造自己的世界。
如果不是事实就摆在眼前，恐怕没有多少人愿意相信，此前的巴尔扎克——这位十九世纪最伟大的作家之一，竟在文学市场上当着粗鄙的写手。他隐去姓名或用着各种假名创作着，噢不，这不算创作，用茨威格的话来说，这压根就是粗制滥造、胡编乱造，这简直就是在“卖淫”——那会的人们习惯用这样的字眼称呼这种可耻的行为。
这时候的巴尔扎克，他什么活都接，那支飞快的笔什么内容都写，无论什么题材，从情书、诉状、检举信，到各政党的宣传册、宗教教义以及巴黎贵妇圈私下流传的闺中读物，这位玩世不恭、无所顾忌的年轻人都不会拒绝。他也不会觉得有失尊严。
只要有钱，巴尔扎克什么都愿意。
他已陷入泥沼，对轻易发财的习惯不能自拔。
按理说，这样一个深陷浮躁与庸碌泥沼的人，是很难从中挣脱出来的，巴尔扎克能从这样的过去脱离，并且成长为法国文坛的传奇，这简直是奇迹！
巴尔扎克年轻时候的胡作非为，全然是他对自己内在命运茫然无知的写照，他缺乏自信，内心充满着不被认可的不安，而这一切完全可以由财富来缓解——起码巴尔扎克是这么认为的，也是这么做的，他在挥霍着自己的想象力和天赋。
当这个年轻人在黑暗的坑道中疯狂挣扎时，终于，他生命中最重要的一个人出现了——德·柏尔尼夫人，这个善良，体贴，包容又极具文学审美意识的女人，如太阳般照进巴尔扎克的生活。
她支持他，包容他，鼓励他，满足他。
巴尔扎克这个可怜的孩子，这个在家庭和社会中备受压制的孩子，终于从他过往经历中解脱了出来，成为了一个彻头彻尾的男子汉。
对巴尔扎克而言，柏尔尼夫人简直是命运的恩赐！
通篇读完《巴尔扎克》这本传记，内心有些沉重，但决不至于过度伤悲。巴尔扎克令人惊叹，同时也令人惋惜。上帝给了他无与伦比的天赋和毅力，却也时不时逗弄他一番。他的执念成就了他，也限制了他。
最后，借维克多·雨果在巴尔扎克葬礼上的致辞结束今天的这篇感想：
“那不是黑夜，而是光明；
那不是虚无，而是永恒；
那不是结束，而是开始。”
夜晚的巴黎属于巴尔扎克。
-THE END-
我知道个人于文明而言，渺小且微不足道。
我还是想要，向你描绘我见过的星空。