序：曾经有位前辈告诉我，写材料首先要占有资料，掌握越多，运用越自如，我们只是文字的搬运工。这曾经帮我解决了很多实际问题。但当我想要写这篇文章的时候才发现，一千个妈妈就又一千种爱，你永远无法在别人的文章中借鉴。于是，屡屡提笔又放下，落笔如山、素笔难描。
1.曾经有一种畏惧——害怕妈
儿时的记忆中，妈妈是最严厉的，淘气弄坏东西，挨揍；刚换的衣服弄脏，挨揍；考试扣分，挨揍，妈妈一直充当着我们家“执法长老”的角色。
那时没有“威武不能屈”的气概，也不可能凭空冒出与妈妈平等交流的想法，于是乎，幼小的我害怕她生气、畏惧她发火，懂得“顺从”她的要求。因此，我一度成为大人口中“听话”的孩子，为我赢得了邻居们和老师的赞扬，自己似乎也很享受这种“别人家孩子”的肯定。
记得有一次，妈妈同事开玩笑，让我找妈妈要新玩具，我一副“小大人”的样子，说“妈妈没钱”。那个阿姨不死心，又说“你妈妈今天刚发工资，她有钱”，我说：“妈妈有钱会买给我的，不用要。”现在已记不清当时阿姨的表情，但每次妈妈讲起这事时，脸上骄傲的神情，总能让我满足。
那时候小，不懂妈妈的严厉，也曾在心底埋怨过。直到许多年后，知道“标签效应”的作用后，才知道妈妈的严厉，给了我多大的好处。“人被冠以什么样的“标签”，就会作出自我印象管理，使自己的行为与所贴的标签内容相一致。”朴实的妈妈或许不懂这种“高大上”的理念，但是爱的本能，让她选择了最正确的方式，给我贴上了积极正面的标签，给予了我童年最正确的打开方式。
2.曾经有一种依赖——去找妈
妈妈是个干净利索的人，家里上上下下，从房间设置到卫生氛围，从生火洗衣到缝纫做饭，都被妈妈打理的井井有条。爸爸和我的衣食住行都是妈妈一手操持的。
小时候，家境不好，人家都说穷人的孩子早当家，可我从来都无缘于此。家务劳动似乎从来都没有走进过我的生活，“衣来伸手饭来张口”恐怕是最真实的写照了。
那时不懂，以为一切都是正常的、应该的，越来越习以为常、越来越依赖妈妈，认为什么事都可以找妈妈，以至于到了初中高中还会习惯性地把脏衣服丢给妈妈。
现在想来，这才是藏在妈妈严厉背后的深深宠溺。直到我身为人父，才意识到自己不可能像妈妈那样，那怕十之一二也不敢奢望。严厉本来就是“换了衣服”的爱，可是，妈妈从不这样认为，她只知道，有多少严厉，就要用多少翻倍的宠溺来补偿。
3.曾经有一种执拗——忤逆妈
故事里一直有“直到那一天”的桥段，可是，我却回忆不起是从那一天开始，妈妈不再揍我了。当周围的小伙伴闯祸后被爸妈痛揍时，妈妈却只是心平气和地告诉我哪里错了，应该怎么做。
曾经有一段，特别喜欢“街机”游戏，经常和小伙伴们一起泡游戏厅。每每听到一个声音尖叫着，“×××，你妈好像来抓你了”，然后就看到某个小伙伴望风而逃的背影。而我却可以淡然享受妈妈接我去吃饭的温馨。那时，不懂这种辛福叫尊重，只是沉浸在小伙伴羡慕的眼神中陶醉。
或许是幸福来得太简单，才让自己更肤浅。总认为，青葱岁月，谁不轻狂。
记得，那是高考分数公布之后，得分比估分和平时成绩低了20多分，我这个一直在可否之间挣扎的中等生，很可能要与大学失之交臂。
那一次，妈妈真的急了，一边做饭、一边掉眼泪、一边自己唠叨着怎么办。恰巧我走进厨房，听到了只言片语。年少轻狂，体味不了妈妈当时的忧虑和担心，只觉得自己也委屈，也不想，“我长大了，能够独立承担一切，不用你们管”的念头突然就热血上头，然后夺门而出，来了个离家出走。没两天口袋里的钱就花光了，正在后悔和纠结的时候，妈妈突然就出现在了我面前。
很多年后，一直想亲口跟妈妈说“对不起”，却总是开不了口。
4.现在有一种无奈——孝敬妈
工作以后，离家很远，回家的频率越来越低。心里总是想着下次回去，可下次又变成了下次，已经记不清多久没有回家过年了。
工作之初，偶尔还记得给家里打点钱，过年过节买点东西寄回去。后来，要结婚、要买房、要养娃儿，妈妈不肯再要我的钱，反而时不时给我买些东西补贴。有时候我就想，一个轮回还未完，怎么就又重复了，对我而言，这真是“历史的倒退”了。
前久看一本书上写到“你以为做的一切都是为了身边最亲近的人， 后来你才知道最亲近的人最需要你做的只是你在身边。”忽然就觉得鼻子很酸，我拿工作当借口、拿距离当困难，拿所有的一切来证明自己的无奈，无非是个堂而皇之的借口。
王阳明说：知寒必已自寒，知痛必已自痛。所以，知孝就必须行孝，而非挂在嘴上的知道。如此看来，我经常挂在嘴上，又因种种“客观”未能践行的，正是不孝。
树欲静而风不止，趁一切还来得及…