我很喜欢民歌小曲,觉得只有在那些东西里,才真的蕴藏着民众的感情。还记得小时候,每逢夏夜纳凉,摇大芭蕉扇,坐槐树下,跟祖母学唱吾乡通行儿歌。此情此景,仿佛可忆。后来很想把这些儿歌搜集,不幸老辈凋谢,我自己也长大成人,再没有人肯摩我头顶,为我唱那些有趣的小调了。但对已经流行的民歌,却始终抱着好感,当年在旧书摊上买到《吴歌甲集》,便觉高兴非凡。因此,我见过的这一类书籍,也还有不少可以谈谈。譬如关于岭东的,就有三本。广东的语言,大约可分四种,即是:广府话、客家话、福老话和海南话,不同的语言代表了不同的习俗,代表了不同的谣曲,《粤讴》里的山歌,多出文人拟作,按下不谈。这里且说说客族的民歌。客族居五岭以东,民风刻苦勤劳,礼教束缚愈严,热情奔放愈烈,所以采集结果,大抵倒是情歌,按照出版前后,最早一本是钟敬文的《客音情歌集》,一九二七年二月出版,北新书局发行,收情歌一百四十首,前缀《引言》,后附《客音的山歌》一篇,毛边道林纸印,此书标明为第一册,作者的意思,是预备一册册出下去的,后来却并未如愿。第二本是李金发的《岭东恋歌》,一九二九年四月光华书局版,分《相思酬唱歌》、《相思病歌》、《梦五更》、《十劝妹》四部分,所收歌比钟集为多,毛边道林印,由钱牧风画封面。第三本为陈穆如的《岭东情歌集》,一九二九年十月北新版,收情歌二百首,由郑振铎、傅东华、鲁森堡作序,另有自序一篇。三书所搜,偶有重复,但因采集对象不同,用字略有出入,而一往深情,丝丝入扣,则为三书所同具,例如:
扇子拨来圆叮当,你夫打你我痛肠。
一心都想来去救,恐怕雪上又加霜。
——钟敬言《客音情歌集》
风吹莲叶响叮当,嘱妹恋郎心莫慌。
倘有大郎叔官问,假作出去看姑丈。
——李金发《岭东恋歌》
雄鸡一啼正五更,嘱咐■妹莫大声。
噜咐■妹莫多讲,只怕壁背有人听。
——陈穆如《岭东情歌集》
■者,我也。写偷情心境,跃然纸上,这种文字可以造作,这种感情却是无法伪托的。山歌之所以成为民俗文学宝藏,绝非偶然啊!