石家庄新建的火车站上，旭穿着一条黑色的盗版的运动长裤，近距离可以看到上面的斑斑油渍，上身的白色T恤因为长时间没洗也显得很脏。
可是，旭没有感觉到来自贫困家庭的他和这个火车站的整洁豪华形成的鲜明对比。他的心情是相当愉快的。他考上了大学，还是个本一学校。更重要的是他的女朋友丹今天特地来到火车站来接他。所以，他并没有像其他人那样一下火车就惊讶于石家庄灰色雾霾，朝他扑面而来的是满满的幸福。
丹是旭的高中同学，他们的关系也并非只是同学朋友这么简单。因为他们家庭条件都不好，丹一直和妈妈相依为命，爸爸在他很小的时候就得癌症死了，还留下一笔债务。也许是同病相怜，他们两个走到了一起。
去年丹考上了石家庄一所本二的学校，旭落了榜。本来旭已经打定主意去打工，他的家庭也不允许他复读。他当时就想，像他这样的家庭，即使他考上了大学家里也没钱交学费。
是丹的一个电话让他重新回到了学校。
丹在电话里说，旭，你现在放弃这辈子就完了，我相信你。我在石家庄等你。
就因为这句话，旭回到了学校，开始了为期一年的高四生活。
爱情的力量在什么时候都是伟大的，即使是早恋，也会迸发出无穷的力量。高四那一年，旭每天的生活简单而有规律，他每天第一个到教室，最后一个离开，做了一套又一套的高考模拟题，不知疲倦地学着。
或许在外人看来这是一个寒门学子在苦苦追求改变明做的机会。可只有旭本人才知道，他是为了爱情，为了我在石家庄等你这七个字。在他看来，寒门学子就应该子承父业，该种地就种地，该打工就打工，不要妄想从你生活的层面跳到一个更高的层面，这太难了。
当旭第一眼看到丹的时候，他几乎不敢相信自己的眼睛。站在他面前的已不再是一年前县城里那个扎着马尾辫，衣着土里土气的姑娘了。站在旭面前的是一个留着波浪长发，穿着黑色风衣，斜挎时尚包包的城市女人了。
旭只是简单地意识到丹从一个乡下女孩儿蜕变成了一个时尚的城市女人。一年的光阴，对于旭来说不过是每天机械地重复做题做题，而对于丹来说确是一个不同的概念。一年的时间，有太多的不确定发生了。
而旭没有意识到的东西太多了。那时的他只是一个刚从农村来到城市的小男孩，他要了解的东西还有很多。
丹好像也没有认出旭来，因为在她的印象里，旭不是这样一个邋遢的人啊。人总是这样怀念初恋，无限地美化初恋，美化初恋的那个人。其实，当时年少的我们谁不是这样真实地存在过，不施粉黛地平凡过。
两人一前一后地走向公交站台。
丹面无表情地走在前面，仿佛后面的旭不存在。
旭背着一个书包，提着两个大包开心地跟在丹的后面，他没有便捷的皮箱，就像一个来城里打工的农民工一样。
公交车司机让旭多付一块钱，因为他的行李太大，占用了太多的空间。旭大声地用着不太标准的普通话说道，师傅，俺坐在这个包上，不占座。司机说这是规定。旭只好作罢，多交了一块钱。
旭废了半天力气才把行李归置好。隔着中间的过道旭又大声地对丹抱怨，老家县城里的公交不管多大的行李，都是一块钱。声音大的整个车的人都能听见。
丹无奈地朝他笑了笑，并用手示意让他安静。丹以前也是大声地说着蹩脚的普通话，在他们的老家，大声说话是一种习惯，丹用了将近一个月的时间才让自己学用一种正常的声调说话。在她看来，旭此时的行为是多么丢人啊。
到了旭的宿舍，丹帮着整理，旭很高兴。
当时我看着他们就像一对儿，我就开玩笑说，哥们儿，上大学还拖家带口啊。
旭傻傻地笑了。
丹冲我回头也用一种近乎玩笑的口气说，这是我小弟，我是他姐。
后来旭想着时间还早，就提出去丹的学校转转。
丹一口回绝了他，我还有课呢，去了也没时间陪你。
然后，丹就她说马上要回去上课。
旭要送她去公交站台，尽管丹坚持说没这个必要。但旭还是坚持去送她。
旭的大学生活很精彩，至少我是这样认为。他并没有因为自己的家庭贫困而感到自卑，经常因为他的憨厚逗得我们开怀大笑。他说他没去过KTV，我们宿舍就特地去唱歌，就是为了看这小子唱歌跑调。可万万没想到这小子唱歌唱得特别好，尤其是汪峰的歌，可能就是因为他平时说话嗓门儿就大吧。
旭第一次去了丹的学校。
旭站在门口，兴高采烈地给丹打电话，告诉她，我就在你们学校的门口。他计划给丹一个惊喜。
丹的确很惊讶，她千叮咛万嘱咐让旭在门口等她，不许他进校。
傻傻的旭就在门口等，大概过了半个小时丹才出来。
丹责备旭怎么不提前打个招呼，还说她刚才在上课。
旭傻傻地笑着说，开学这么长时间了，你不去看我我就来看你了。
丹请他在一个小饭店吃火锅，两人围着火锅。一开始都没有多少话，直到他们聊起曾经的岁月，话匣子才被打开。他们一边说一边笑，回忆那些曾经，只属于他们俩的曾经。
结账时旭当然抢着买单，丹不肯，旭坚持着。
丹凑到旭的耳边说这个火锅一百多，我请客吧。
旭果然不争了。因为他的口袋里只有五十和几张一块的。
可是旭突然觉得自己很没面子。
这是他上大学来第一次觉得自己没面子。甚至当他穿着廉价盗版运动衣站在一群穿着阿迪，耐克的大学生面前，当他拿着花了四百多买的手机在一群苹果手机面前，当他上计算机课不会开电脑的时候……他都没有感觉到没面子。而现在，在丹的面前，在他的女朋友面前，他却突然感觉到自己很没面子。
出了火锅店的门，丹发觉到旭有些不高兴。
丹就假装抱怨，你看看，说不让你来，你来了我还得请客。这是我做一个星期兼职的钱，今天都消费了。
丹又提出让旭请她喝奶茶。
旭当然答应了，这让他的心好受了点。
在长安公园，旭买了两大杯香草奶茶。
他们俩坐在长椅上，眼前是秋天满池的残荷，法国梧桐树的叶子一片片落下来，身旁有一个拉二胡的老人。
丹问，旭，你知道他拉的什么曲子吗？
旭说，是二泉映月吧。
哀怨低沉的二胡声咿咿呀呀地弥漫，旭突然生出一种伤感，她不知道丹是否也有同样的感受。
晚上，他们在公交站台的路灯下分手。
丹说，以后你就在长安公园等我，就在那个长椅上。
旭点了点头，目送丹上了车，而他也登上另一个方向的车。两个公交车就这样在石家庄的夜色里朝着两个不同的方向奔驰而去。
以后，旭经常来长安公园，还是坐在那个长椅上。他等待着一个女人的到来，有时候一等就是一下午，甚至夜色弥漫都没等到。
有时百无聊赖，他就在长椅上刻字，一天一个字。最后是一句话，丹，我在等你，我会永远爱你。
丹却经常爽约。
于是旭就坐在长椅上给他打电话，一打就是一个多小时。
在那个美丽的秋天，在那个美丽的长安公园，，在那个偏僻的长椅上，也许你会见过那个打电话的少年。因为那一年他的秋光，还有他的话费，连同他的初恋，都一起永远的留在了长安公园。
冬天来了，石家庄终于下了一场雪。
旭这天还是在长安公园，还是那个长椅，他依旧在等那个女人。
那天，丹没有爽约。
旭买了两杯热奶茶，他们依旧坐在那个长椅上。一切就像是那一年他们第一次来到这里的午后，不同的是现在是冬天，白雪覆盖了一切，没有那个拉二胡的老人，连残荷都没有了。
他们就这样静静地依偎着，互相获取对方的温暖，静静地。
突然，身后传来一阵骂声，丹，你这个婊子，
旭和丹同时转身，只见是一个男子骂的。
旭看见丹的脸一片红一片白，眼泪都快出来了。
旭不知道这是怎么一回事，但他清楚地听见那个男人骂了他的女朋友，而且是用一种十分肮脏的字眼。这是他不能忍受的。
旭一下子跳了过去，用力扯着那个男人的衣领想要给他一拳。
丹跑来拉着他，哭着叫他放手。
旭放开了那个男人。
丹哭着跑出了公园，旭紧紧地跟着她，他想知道这是怎么一回事。
旭拉住了丹的手问那个男人是谁，这究竟是怎么一回事。
丹哭着对旭说，对不起，对不起……
旭后来知道了那个男人叫峰，是一个官二代。丹大一的时候就喜欢上了他，并疯狂地追求他。丹说她当初也许是因为他是个官二代才追求他，后来可能也喜欢上了他，至于这种喜欢是否是爱情她也不知道。峰也很喜欢丹，知道丹的家境，所以他一直时不时地给丹钱。丹一开始还推辞，后来也就习惯了。丹没有想到的是后来旭真的来到了石家庄，丹一直很害怕峰知道旭的存在，所以她一直不许旭进入她的学校。
旭说，那你追求峰的时候想过我吗
丹说，我以为你考不上大学，就算考上了，你也上不起。
旭的心里感到一种翻江倒海的委屈。丹不知道，在绝望的复读生活里她是自己唯一坚持的理由。丹也不知道高考结束后旭在工地上干了两个月家里才凑够他大学的学费，在工地上旭每天坚持的唯一理由也是丹的那七个字，我在石家庄等你。
丹最后说，旭，是我对不起你。峰是真的喜欢我，我也需要他，我已经是是他的女人了。你会有更好的女人。
那天晚上，旭又来到了长安公园，又坐在那个长椅上。
初冬的夜晚，长椅像冰一样凉。他看到他以前刻的字，在清冷的月光下还是一样清晰可见。他躺在长椅上，躺在冰凉的长椅上，头上是一轮明亮的月亮，寒风钻进他的脖子里，没有法国梧桐的落叶，没有满园的残荷，什么都没有了，他也什么都没有了。
远处，是谁在拉二胡，是二泉映月，伊咿呀呀的倾泄，像一张真丝做的冰凉的网，网住了这个夜晚。
第二天，旭被环卫工人叫醒。他晕晕乎乎地站起来，阳光刺的他眼睛疼。他眯着眼，踉踉锵锵地走到公交站台，迷迷糊糊地上了车。
等旭再一次醒来的时候是在宿舍里，我坐在他的旁边，给他换湿毛巾。
他有气无力地问，我怎么在这儿
我说，兄弟，昨天回到宿舍就倒在床上了，我一摸你的头直烫手。还好你吃了退烧药烧退了，不然要送医院啊。
他没再看我，闭着眼睛，仿佛又睡了过去。
第二天，旭主动请我们去K歌，还说不去就是看不起他。
那天晚上他很疯狂，喝了很多酒，醉了才开始讲述他这两天的遭遇，一边讲还一边哭，哭完了再喝，喝的尽兴就扯着嗓子唱汪峰的《春天里》。
最后还是我们几个把他抬回了宿舍。
从那次以后，旭完全变了一个人。他不再参加任何活动，我们也很少再听到他哈哈大笑。他每天泡在图书馆里，除了吃饭就是看书，看我们的专业书。
当我们期末考试挂科的时候，旭的成绩都是优秀。当我们为补考发愁的时候，旭拿下了会计从业资格证书。当我们在大二专业课上完全听不懂抱怨老师的时候，旭又拿下了初级会计师证书。当我们毕业为找不到工作而自怨自艾的时候，旭已经成为某个大公司的会计助理了。多年后，我们还在为了一个更好的单位而跳来跳去，旭已经是那个公司的财务总监了。
旭在石家庄买了房，结婚的时候我们都去送祝福。他老婆是小学教师，不算漂亮，但配他绰绰有余。
2014年的夏天，旭一家三口来长安公园散步。
对于这个公园，旭早已没有什么特殊的感觉了，它和石家庄其他公园一样，不过就是大而已。
旭的老婆推着婴儿车买水，旭在荷塘边等着。
一个像他老婆一样推着孩子的少妇进入了他的眼帘，那个少妇竟然是丹。
丹也认出面前这个男人就是旭。
石家庄就是小啊，中间隔着数年光阴的两个旧人居然还能相遇，而且是在这个地方，开始一切又中止一切的长安公园。丹当时这样想着。
彼此寒暄之后，丹说了这几年辛酸的故事，说的格外动人。
原来丹和峰后来和好了，本来毕业就打算在石家庄结婚。可峰的父母看不起丹的出身，不愿意儿子娶这样的女人回家。可当时丹已经有了峰的孩子。于是峰的父母勉强答应奉子成婚。婚后，丹生了个女儿，婆婆依旧不喜欢这个突然出现的儿媳妇，对孙女儿也淡淡的。丹明显感觉到她和这个家庭格格不入，她不适应出席各种宴会，她举手投足间都会让旁边的峰感到没面子，就像当年丹嫌弃旭的土气一样。后来，峰开始和另一个女人约会，婆婆公然支持儿子的出轨。无可奈何，丹接受了峰提出的离婚协议，她得到了不错的赔偿，带着女儿独自生活。
丹在讲述完自己的遭遇后追问了一句，旭，你结婚了吗。
说的这样暧昧，旭当然读懂了里面的意思。
正巧，旭的老婆推着婴儿车回来了。
然后，旭向丹介绍他的老婆和孩子。
丹不自然地笑了笑，随即那种不自然换成一种羡慕。她笑着说，你们一家三口真幸福。
旭带着老婆孩子和丹告别，向前方那片阳光明媚的所在走去。
丹静静地伫立在原地，有一种淡淡的失落。但这种淡淡的失落很快就被女儿的啼哭声打断了。
丹也推着女儿走向另一处明媚的春光。
