“在这温暖的房间，我于是慢慢发现，相聚其实就是一种缘，多值得纪念。在这温暖的房间，我们都笑得很甜，一切停格在一瞬间。”
——《房间》
当全场的聚光灯亮起的时候，握在手中的荧光棒变得黯淡，就像被炽热阳光所覆盖的萤火，微弱地在眼前闪烁喘息。
在轻快的音乐伴奏声中，剧院的工作人员开始疏散观众离场，有些人拖拖拉拉，有些人依依不舍。而我提着应援的牌子，刚走到出口处的时候，犹豫了片刻，又折回到看台，站在台阶上望着不远处的舞台。
谢幕后的舞台，熄灭了所有光芒，巨大的舞台布置隐没在灰暗里，被零星散落的彩带装点出几分落寞感，后台的工作人员开始上台收拾东西。有一瞬间，我无法用准确的词语来形容，这一场巡回演唱会结束后的心情。
仿佛自己刚刚经历了一场美妙幻梦，如今咋然醒来，觉得一切太过于虚妄，心中埋怨似乎来得比当时的欢愉更加深刻。
02
2018年11月17日
重庆市渝中区文化宫大剧院
刘瑞琦和她的米奇们
这天，来自全国各地的粉丝，聚集在偌大的剧院里，只为对那个舞台上闪闪发光的人喊出一句“刘瑞琦，重庆欢迎你！”
这种热情的问候，很难不让人感动。而在耳机里单曲循环，反复播放过的那一首歌曲，终于可以听到现场版的了，僵硬的身体跟着旋律情不自禁晃动起来，下一秒与众人轻而易举地合唱出每一句歌词。这种跨越了陌生熟悉的默契，也足以令人心动。
然后是尖叫与眼泪，镌刻在记忆中，在日后回想起来，依旧能在脑海里沸反盈天出震撼。现在回想起来，或许只有在那样的场合里，平时或安静或拘束的自己，终于能够体验一次肆无忌惮的放纵。歇斯底里的呐喊缱绻于心，最后演化成了痴迷。
这种痴迷让我时常自我怂恿，我也越来越喜欢怂恿他人，告诉他们不要把日子过得太拘束，不要过得太压抑，偶尔释放一下自己，有稍微放纵的小任性，也有一丝不苟的小严谨。
碰到喜欢的女生就追，碰到喜欢的音乐会就看，碰到喜欢的东西就买，不要让自己有遗憾。人生苦短，为何不去见见自己想见的人，如此简单的喜悦和满足，连生活里窸窣的烦恼也可以因此忘却。
这未尝不是偶像的意义。
03
我最开始认识刘瑞琦的时候，是在2013年的夏天。湖南卫视真人秀节目中国最强音的舞台，那时的她还是一个抱着吉他，不怎么爱说话的大二在校学生，而她的音乐就像夏天的风，轻轻柔柔地拂过耳边；也像冬日的午后，暖暖的。
在一个阳光正好的午后，抱上一本书，瘫软地坐在摇椅上，面前的桌上摆着一杯热茶，听着刘瑞琦的歌，保持缄默，你会不由而然地觉得生活真得很美好。
因为喜欢是一段很长很长的累积过程。
不管，是她迷人的声线、完美的舞台表现、清新的风格，亦或是她的善良和对粉丝的贴心，都能成为被喜欢的理由。
“因为音乐就像我的呼吸一样。”
不知为何，她的这一句话被我牢牢地记在心底，或许就像罗大佑老师说的那样，她还是一个学生，缺乏舞台经验，过分的拘谨都会让别人觉得她不热爱这个舞台。但她是真的热爱音乐，因为音乐就像是她的呼吸一样。
她没有放弃她的音乐梦想，我们也不该放弃自己的梦想。不要认为自己早已和梦想失之交臂，梦想从未离你远去，你失去的只是找回梦想的勇气。也许，正是因为这样才会让我们更愿意抬起头仰望吧。
认定偶像的缘由，大抵就是如此。而且我们要相信，她站得越高，是为了让我们更容易看到。
04
对于我来说，一个偶像的存在，更多是给自己一个告解。
青春、温柔、大方。形容她的那些美好的词汇，谁不想一一握在自己手中呢？但往往我们无能为力，终究成不了这样的人。因为我们非常清楚，就算自己终其一生，也未必能企及到半分。
所以，我们只能呆呆地仰望着，看着舞台屏幕上的倒计时数到零，炫彩的灯光瞬间炸裂开来，那个你无法成为的人，自信地出现在舞台上。
于是心里便有了臆想般的安慰：就算自己无法实现梦想，但总算还是有人替自己实现了梦想。那种突然迷离的感动，像极了一剂麻药，短暂的麻痹了自己，并企图在她的歌声里寻找到继续前行的勇气。
带着这种狂热，我们会声嘶力竭地呐喊并热泪盈眶，用力挥舞着手里的荧光棒，一遍又一遍地唱着她的歌。或许，我们能够给予她的其实也就那么多，但我们觉得她给予我们的，已然超乎于此。
06
刘瑞琦：“演出的最后，我们大家一起来合唱一首《房间》吧！”
房间，应该是属于我们每个人最安全的空间吧。在那或大或小的房间里，容纳了自己的所有喜怒哀乐，承接了自己所有的坏情绪与哭泣声，见证了自己的一夜好眠或是辗转反侧，被自己所购置的物件一件件填满……
而这个小小的空间是最神奇的地方，每个人在自己的房间里都可以随意做自己，无需太多顾忌，无需理会世俗的要求，可以尽情享受自己的自由。
“在这温暖的房间，我于是慢慢发现，相聚其实就是一种缘，多值得纪念。在这温暖的房间，我们都笑得很甜，一切停格在一瞬间。”
而房间之所以温暖，是因为有你在。
但愿，那个站在舞台上闪闪发光的人能感受到并记得这疯狂的背后，是我们渺小的温柔。