赵凤雅连续第十五天早出晚归了，这是可以与朝韩人民握手三八线相媲美的惊天秘闻。出门前，花上半时辰侍坐镜前，添上一些“胭脂水粉”，纵使已过男子所谓的“不惑”，但论起魅力大半的男人终究难以抵挡。
躲在暗处，目送散发魅力的赵凤雅踩着高跟鞋走向小区门口，李新龙一脸得意地提着公文包，驾驶他的帕萨特上班去了。
李龙新和赵凤雅是合法夫妻，相识于大学时代。在那个分手比买菜还容易的年纪，他们成功避开了所有的流言蜚语，携手离开校园。
最初的生活不可谓不艰辛，起早贪黑地工作不过是勉强立足于当下的城市，至于孩子，那是好久之后两人逐渐稳定后的产物。也是从有了孩子起，妻子渐渐囿于厨房、昼夜和爱。
女儿今年高中毕业去了外地求学，家里忽地只剩妻子一人。她每日早早起床，准备好早餐，之后往两扇门各敲两下，招呼一声便下楼买菜去。提着两手篮子，回到家发现餐桌上唯有一副待洗的碗筷，急忙奔向女儿卧室，空无一人，这时才一脸落寞地走向餐桌。她已经不记得这是女儿走后多少次提醒自己了，但下一次总还是会在不久之后到来，像个魔咒，盘旋在头上已经十几年了。
丈夫晚上回家时，妻子希冀着能与其分享自己在菜市场的见识到的趣闻或是等待丈夫分享公司这天发生的趣闻，奈何拖着疲惫身子的丈夫草草对付晚饭后，留下一句晚安便倒头就睡。
李龙新睡梦中仿佛听到声声啜泣，他知道是旁边妻子。他没有翻身为她拭泪，脑海浮起他记忆中的妻子。衣鲜靓丽，花团锦簇，作为舞社的队长，身边委实有不少拥簇她的人，比之现在披头散发穿着睡衣出去买菜，唯有感叹岁月是把杀猪刀。想着想着，他越发觉得对不起他旁边这个人，于是暗下决心为她做点事情，非同一般的事情。
他翌日给一个朋友打了个电话，约其出来会面。见面时将自己的诉求与朋友说了一通，朋友一脸古怪地盯着他的脸，他不以为然询问是否可以办到，朋友说虽然很不希望如此但没有问题，他会帮他联系。
于是，便有十五日屋内不见赵凤雅，虽然对于一个健全男人很难为情甚至是羞耻，但一想到妻子容光焕发，重回往日神气模样，足以令他在工作之余喜乐无穷。
见着丈夫李龙新一脸傻笑地跨入帕萨特，赵凤雅掩嘴一笑，轻声“傻子”，引得身旁的男子一脸困惑……